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El Mundo del Rio: un lugar donde ha sido resucitada toda la Humanidad, treinta y seis mil
millones de personas, procedentes de todas las épocas y lugares, en una mezcla
inigualada de razas y culturas, pululando a lo largo de las orillas de un rio de un millon y
medio de kildmetros.

El Mundo del Rio, un planeta donde Tom Mix se codea con Juana de Arco, y Jesucristo
con Mahoma, y Stalin con Hitler... un lugar donde todo puede ocurrir.

Philip José Farmer, que con su serie de El Mundo del Rio (cinco volumenes publicados
todos ellos en esta misma coleccion) gand un premio Hugo y el reconocimiento mundial por
su gran imaginacion y creatividad, nos ofrece en este volumen lo mejor de su obra corta,
donde el toque Farmer, esa mezcla de inspiracion y maravilla de la que él es maestro, brilla
en toda su plenitud. Empezando con este Mundo del Rio donde se conjugan en pocas
paginas todas las virtudes que luego harian mundialmente famosa la serie entera.
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El Mundo del Rio

La primera version de la serie El Mundo del Rio fue escrita en 1952. Era una novela de 150.000
palabras titulada En Deuda con la Carne, que escribi en un mes con idea de poder presentarla a un
premio literario internacional para novelas de fantasia y ciencia ficcion. La novela gano el
concurso, pero debido a circunstancias que no explicarée aqui no fue publicada, y yo solo percibi
una parte del dinero que me correspondia. En aquel momento, la historia no fue concebida como
una serie; el original era un libro completo, en el cudl el misterio del Planeta del Rio quedaba
resuelto. Cuando las desafortunadas contrariedades relacionadas con el concurso llegaron a su
fin obtuve los derechos de propiedad sobre el libro. En aquel momento, y para un autor que tan
solo habia vendido unas pocas historias destinadas a diversas revistas, no habia mercado para
una novela de ciencia ficcion tan larga como aquella. Meti el manuscrito en el proverbial baul y
me olvidé de él durante unos cuantos anos.

En 1964 lo saqué a la luz, le quité el polvo, le cambié el titulo por el de En Deuda con un Rio y
fui con él a ver a un par de editores. Uno de ellos lo rechazo so pretexto de considerarlo tan solo
una historia de «aventurasy, lo cual no era cierto en absoluto. Curiosamente, el editor que hizo
dicho comentario habia publicado mi novela La Odisea Verde, que puede tildarse mucho mas de
«aventuras» que la mencionada anteriormente.

Envie el original a Fred Pohl, editor por aquel entonces de Galaxia y otras revistas del mismo
cariz, y este me lo devolvio acompanado de diversos y muy perspicaces comentarios. Segun él, el
concepto era demasiado amplio como para ser desarrollado incluso en una novela tan larga como
aquella, por lo que me proponia escribir para ¢l una serie de novelas cortas que, en caso de que
vo lo deseara, podrian aparecer mas tarde en forma de libro. Para entonces, yo ya le habia dado
al concepto de El Mundo del Rio las vueltas suficientes como para saber que Pohl tenia razon. Un
planeta en el cual la mayor parte de la humanidad que habia vivido entre el aiio 1.000.000 antes
de Cristo y los primeros arios del siglo veintiuno habia sido resucitada a orillas de un rio de
quince o tal vez treinta millones de kilometros de longitud, era un mundo demasiado grande como
para ocupar un solo volumen. Ademds, aparecian en él demasiados personajes sobre los cuales
tenia intencion de detenerme a escribir.

Asi pues, escribi El Dia del Gran Grito, una novela corta que aparecio en el numero de enero
de 1965 de Worlds of Tomorrow, una de las revistas editadas por Pohl. Trece anos habian
transcurrido desde que escribiera la version original. En esta ultima, la accion comenzaba veinte
anos después de que cierto dia, treinta y cinco mil millones de personas procedentes de distintas
epocas y lugares de la Tierra fueran resucitadas de forma misteriosa pero cientifica. El Dia del
Gran Grito, a su vez, comenzaba con el breve y accidental despertar del protagonista, sir Richard
Francis Burton, en la camara de prerresurreccion.

Mas tarde, y tras sufrir una ligera ampliacion, El Dia del Gran Grito paso a formar parte de la
novela A Vuestros Cuerpos Dispersos, publicada en 1971, abarcando desde el capitulo primero al
decimoctavo de dicha obra.



Su continuacion, El Expreso de los Suicidios, que aparecio en el numero de marzo de 1966 de
la misma revista, fue ampliado hasta completar los capitulos comprendidos entre el diecinueve y
el treinta de la mencionada novela.

Escribi la version reducida de El Mundo del Rio poco después de haber escrito El Expreso de
los Suicidios, pero aun asi aparecio en Worlds of Tomorrow en enero del mismo aiio. No me sentia
del todo satisfecho con ella en aquel momento y acabé por ampliarla ligeramente para que
apareciera en una recopilacion de mis cuentos cortos titulada En la Banda Negra. No obstante,
segula sin contentarme. Me parecia mads un esbozo que una historia completamente desarrollada.

En esta ocasion, El Mundo del Rio ha sido ampliada desde 12.000 hasta 33.750 palabras, y
creo que esta version me satisfard por fin.

Cuando el cuarto volumen de la serie El Mundo del Rio, El Laberinto Magico, aparezca, los
misterios planteados en los tres primeros quedaran resueltos y la serie alcanzara un final claro y
preciso. Pero, como digo en el prologo al tercer volumen, El Oscuro Designio, tengo intencion de
escribir un quinto e incluso un sexto volumen que traten de cuestiones para las cuales me ha
faltado espacio en los primeros cuatro volumenes. Estos constituyen lo que yo llamo la «corriente
principaly de la serie, mientras que el quinto y el sexto deberan considerarse como libros
«adyacentes» o «tributarios»y.



Tom Mix habia huido en la Tierra de viudas furiosas, de toros enloquecidos, y de acreedores
desesperados. Habia huido a pie, a caballo y en coche. Pero esta era la primera vez, tanto en su
mundo natal como en el Mundo del Rio, que huia en barco.

Navegaba réapidamente Rio abajo y contra el viento, rodeando un recodo con su perseguidor a
unos cincuenta metros a sus espaldas. Ambas embarcaciones, la gran cazadora y la pequefia cazada,
eran catamaranes de bambu. Estaban bien construidas, aunque no habia ni un solo clavo metalico en
ellas: de doble casco, timon delante y detras y recios spinnakers. Las velas estaban hechas de fibra
de bambu.

Faltaba una hora para el ocaso. Las sombras de las montafias occidentales del valle cruzaban las
colinas que habia a sus pies y cubrian la mitad de la llanura que bordeaba el Rio. La gente formaba
grupos junto a las grandes piedras fungiformes que se alienaban por la ribera, a kilometro y medio de
distancia entre si. Cuando el sol agonizante tocase las cimas de los montes, las piedras rugirian y
echarian llamas, y los centenares de recipientes grises cilindricos que habia en la cima de cada una
de ellas se llenarian con la comida vespertina, el licor, el tabaco, la marijuana, y la goma de los
suefios. Pero por el momento no tenian nada que hacer excepto haraganear por alli, hablar, y esperar
a que ocurriera algo excitante.

Pronto iban a verse complacidos.

La curva que acababa de rodear la embarcacion de Mix reveld que el kildmetro y medio de
anchura del Rio tras ¢l se habia convertido de pronto en un lago de cinco kilometros delante. Habia
alli centenares de botes, todos ellos llenos de pescadores que habian depositado sus cilindros en las
piedras y luego salido para aumentar su dieta normal con pescado. Eran tantas las embarcaciones que
de pronto Mix descubrid que tenia menos espacio para maniobrar que en el estrecho que acababa de
dejar a sus espaldas.

Tom Mix estaba a la cafia del timon. Delante suyo en la cubierta habia otros dos refugiados,
Bithniah y Yeshua. Ambos eran hebreos, unidos entre si por la sangre y por la religion aunque
separados por mil doscientos afos y sesenta generaciones. Esto representaba mucha diferencia. En
algunos aspectos Bithniah era menos extrafia a Mix de lo que lo era con respecto a Yeshua; en
algunos aspectos, Yeshua estaba mas cerca de Mix que la mujer.

Los tres, en aquel momento, compartian rasgufios, magulladuras y contusiones producidos por un
mismo hombre, Kramer. El no estaba en la embarcacion que seguia su estela, pero sus hombres si. Si
los capturaban, los llevarian de vuelta a «El Martillo», como habia sido llamado Kramer en la Tierra
y lo seguia siendo aqui. Si no podian capturar a los refugiados vivos, los matarian.

Mix mird hacia atras. Cada pizca de vela en los dos mastiles del gran catamaran estaba izada.
Estaba ganandole lentamente distancia a la embarcacion mas pequeia. El bote de Mix hubiera debido
ser capaz de mantener la distancia, puesto que su tripulacion era mucho mas ligera, pero, durante la
escapatoria, tres lanzas habian atravesado la vela. Los agujeros eran pequefios, pero su efecto se
habia ido acumulando durante la persecucion. En unos quince minutos la proa de la perseguidora



podria tocar la popa de su embarcacion. Sin embargo, los hombres de Kramer no intentarian
abordarles por la popa. Seguirian hasta situarse a su costado, lanzarian sus garfios de abordaje,
tirarian de ellos hasta unir a las dos embarcaciones, y luego saltarian en enjambre por el costado.

Diez guerreros contra tres, uno de ellos una mujer, otro un hombre que podia echar a correr pero
que se negaba por principios a luchar, y un tercero que se habia visto metido en muchos duelos y
combates en masa pero que no podria resistir durante mucho tiempo a un tal niimero.

La gente de un bote de pesca le gritd furiosamente cuando llevo al catamardn demasiado cerca de
ellos. Mix sonri6 y se quitd de la cabeza su sombrero blanco de ala ancha, hecho de fibras de paja
entretejidas y pintadas con un raro pigmento. Los saludé con el sombrero y luego volvio a ponérselo.
Llevaba una larga capa blanca hecha con toallas unidas por sus cierres magnéticos, una toalla blanca
rodeando su cintura, y botas de cowboy de tacones altos de piel blanca de serpiente del Rio. Esta
ultima prenda era, en aquella situacion, tanto una afectacion como un estorbo. Ahora que la lucha
estaba cerca, necesitaba tener los pies desnudos para afianzarse bien en la resbaladiza cubierta.

Llam6 a Yeshua para que se hiciera cargo de la cafia. Con el rostro rigido, inexpresivo ante la
sonrisa de Mix, Yeshua se le acerco apresuradamente. Media metro setenta, exactamente la altura de
Mix, lo cual lo situaba entre los altos con relacidn a la gente de su tiempo y lugar en la Tierra. Su
pelo era negro pero con asomos rojizos al sol. Lo llevaba limpiamente cortado a la altura de la nuca.
Su cuerpo era delgado pero fibroso, y lo llevaba cubierto tan sélo por un taparrabo negro; su pecho
estaba lleno con un rizado vello negro. El rostro era delgado y largo, ascético, el de un lampifio
joven judio de aspecto erudito. Sus ojos eran grandes y marrén obscuro con chispas de verde,
heredadas, decia, de antepasados gentiles. La gente de su tierra nativa, Galilea, estaba muy mezclada,
debido a que durante varios miles de afios habian sido tanto una ruta para el comercio como una
carretera para los invasores.

Yeshua hubiera podido ser el gemelo de Mix, un doble que no hubiera comido o dormido tan bien
como su contrapartida. Habia ligeras diferencias entre ellos. La nariz de Yeshua era un poco mas
larga, sus labios un poco mas delgados, y Mix no poseia chispas de verde en sus 0jos ni asomos de
rojo en su pelo. El parecido seguia siendo sin embargo tan grande que la gente necesitaba un cierto
tiempo para distinguirlos... siempre que no hablaran.

Era esto lo que habia hecho que Mix apodara a Yeshua Apuesto.

Ahora, Mix sonrié de nuevo. Dijo al otro:

—FEsta bien, Apuesto. Cuida de ella mientras yo me libro de esos.

Se sentd y se quito las botas, luego se puso en pie y cruzod la cubierta para dejarlas caer junto con
su capa en una bolsa que colgaba de un obenque. Cuando mir¢ a la cafia, sonri6 por tercera vez.

—No pongas esa cara tan cefiuda. Vamos a tener un poco de diversion.

Yeshua habl6 con una voz profunda de baritono en un inglés con fuerte acento.

—¢Por qué no vamos a la orilla? Estamos ya muy lejos del territorio de Kramer. Podemos pedir
asilo.

—Pedirlo es una cosa —respondié Mix con una voz de baritono casi tan profunda como la del
otro—. Obtenerlo es otra.

—Quieres decir que toda esa gente esta tan asustada de Kramer que no nos permitiria



refugiarnos entre ellos?

—Quiza. O quiza no. Simplemente no siento deseos de averiguarlo. De todos modos, si vamos a
la orilla, ellos lo haran también, y nos liquidardn antes de que los del lugar puedan interferir.

—Podemos echar a correr hacia las colinas.

—No. Les daremos un poco de trabajo antes de intentar eso. Vuelve aqui, ayuda a Bithniah con
las cuerdas.

Yeshua y la mujer manejaron la vela mientras Mix empezaba a hacer zigzaguear el barco. Las
miradas por encima de su hombro le mostraron que su perseguidor estaba siguiendo su estela. Podia
haber continuado en linea recta por el centro del Rio, y asi situarse por delante de la embarcacion de
Mix. Pero su capitan tenia miedo de que alguno de los zigs o zags pudiera convertirse en una linea
recta cuyo final terminara en la orilla.

Mix dio una orden de aflojar un poco la vela. Bithniah protesto:

—iNos atraparan antes!

—Eso es lo que ellos creen —dijo Mix—. Haz lo que digo. La tripulacién nunca discute con el
capitan, y yo soy el capitan.

Sonrio, y le dijo a la mujer lo que esperaba hacer. Ella se alzd6 de hombros, indicando que si iban
a ser abordados, tanto daba que fuera mas pronto o mas tarde. También dejo entrever que desde
siempre habia sabido que ¢l estaba un poco loco y que ahora esto habia quedado doblemente
confirmado.

—Yo no voy a derramar sangre —digo sin embargo Yeshua.

—S¢ que no puedo contar contigo para una lucha —dijo Mix—. Pero si ayudas controlando el
barco, estards contribuyendo indirectamente al derramamiento de sangre. Mete eso en tu pipa
filoséfica y fimatelo.

Sorprendentemente, Yeshua sonrid. O quiza su reaccion no fue tan inesperada. Le encantaba el
americanismo de Mix, y también le gustaba discutir sutilidades éticas. Pero en estos momentos iban a
estar demasiado ocupados como para iniciar una discusion.

Mix miré de nuevo hacia atras. El zorro —el perseguidor era el zorro y €l era el conejo— estaba
ahora casi a su popa. Habia una separacion de seis metros entre ellos, y dos hombres estaban
preparados en la proa de la embarcacion de doble casco, listos para arrojar sus lanzas. Sin embargo,
las rapidas subidas y bajadas de la cubierta bajo ellos hacian muy dificil afinar la punteria.

Mix lanz6 un grito a su tripulacion —si podia considerarsela una tripulacion—, y gird
bruscamente la cafa del timén. La proa habia permanecido apuntada formando angulo hacia la orilla
derecha del Rio. Ahora se alejo repentinamente, mientras el bote se inclinaba y la vela giraba con
rapidez. Mix se inclind mientras pasaba silbando por encima de su cabeza. Bithniah y Yeshua se
aferraron a las cuerdas para evitar ser arrojados fuera de la cubierta. La parte derecha del casco de
la embarcacién se alzd, abandonando por unos breves segundos el agua.

Por un momento, Mix pens6 que el barco iba a volcar. Luego se enderezo, y Bithniah y Yeshua
estaban tirando de nuevo de las cuerdas. Oy gritos tras €1, pero no volvid la cabeza. Frente a ¢l
hubo mas gritos cuando las tripulaciones de dos pequenos botes de pesca de un solo mastil vocearon
su irritacion y su miedo.



La embarcacion de Mix paso entre los dos botes por un canal que no tendria mas de diez metros
de ancho. El canal se estrechd rapidamente cuando las dos embarcaciones convergieron. Sus
timoneles estaban intentando apartarlas, pero habian sido arrastradas la una hacia la otra por el paso
de la tercera, en un rumbo de colision. Normalmente hubieran podido salvar la situacion, pero ahora
la otra embarcacion extranjera estaba entre ellas, y su proa estaba girando en angulo hacia el bote de
babor.

Mix podia ver los contorsionados rostros de los hombres y mujeres de aquella embarcacion.
Reflejaban claramente su angustia mientras su proa se estrellaba contra el lado de estribor del bote,
cerca de su popa. Lentamente, demasiado lentamente parecio, la proa de aquel bote gird. Luego su
botavara empez6 a oscilar como si repentinamente hubiera quedado desequilibrada.

Una voz de myjer brotd por encima de todas las demds, gritindole algo en un inglés casi
ininteligible. Un hombre le arrojé una lanza, una accién initil y estipida pero que revelaba parte de
su colera. El arma paso a unos treinta centimetros por encima de la cabeza de Mix y fue a hundirse en
el agua a estribor.

Mix mir6 hacia atrés. El perseguidor habia caido en la trampa. Ahora, si ¢l conseguia evitar el
caer en la suya propia...

Su embarcacidn se deslizo junto al bote de babor, y el extremo de su botavara casi se enredd con
los aparejos del mastil atado al borde de estribor de la cubierta. Y luego la embarcacion se vio libre.

Tras €l, los gritos y chillidos aumentaron. El resonar de madera golpeando contra madera le hizo
sonreir. Mir6d rdpidamente hacia atras. El gran catamaran se habia estrellado de proa contra el
costado del bote de pesca de su derecha. Habia hecho que la embarcacion de bambu de un solo
casco, mucho mas pequefia, girara sobre si misma en un angulo de noventa grados con respecto a su
anterior rumbo. Las tripulaciones de ambas embarcaciones fueron arrojadas por cubierta, incluidos
los timoneles. Tres de los hombres de Kramer cayeron por la borda y se agitaron desesperadamente
en el agua. Eso los eliminaba. Quedaban tan solo siete con los que enfrentarse.



El conejo se convirtid en zorro; el atacado, en atacante. Su embarcacion gir6 tan rdpidamente como
Mix se atrevio, y empezd a avanzar contra el viento hacia las otras dos que habian colisionado.
Aquello tomo un cierto tiempo, pero la embarcacion de Kramer no estaba en situacion de hacer una
contramaniobra. Tanto ¢l como el bote de pesca tenian el casco roto y estaban hundiéndose
lentamente. El agua penetraba por las hendiduras en los cascos. El capitan del catamaran estaba
gesticulando, la boca abierta, la voz ahogada por las de todos los demas en su barco y en los otros,
ademas de los gritos procedentes de los muchos botes de pesca que habia por los alrededores. Sus
hombres debieron oirle, sin embargo, o interpretaron sus furiosos signos. Se pusieron en pie, tomaron
sus armas, y se dirigieron hacia la embarcacion contra la que habian chocado. Mix no comprendio
por qué motivo iban a abordarla. Era cambiar una nave hundiéndose por otra, saltar de la sartén al
fuego. Quiza fuera simplemente un reflejo, una reaccion impensada. Estaban furiosos, y tenian que
demostrarselo a los que hallaran mas cerca.

Si esa era su intencidn, se vieron frustrados. Los dos hombres y dos mujeres del bote de pesca
saltaron por la borda y empezaron a nadar. Otro bote se dirigié hacia ellos para recogerles. Arriaron
la vela cuando llegaron cerca de los nadadores, y varios hombres se inclinaron por la borda para
tender manos auxiliadoras. Dos de los hombres de Kramer, habiendo llegado a la embarcacidon mas
pequeiia, corrieron al otro lado y arrojaron lanzas a la gente en el agua.

—Deben estar locos —murmuré Mix—. Dentro de un momento tendran a toda la zona sobre sus
gargantas.

Aquello le resultdo agradable. Podia dejar a los perseguidores a merced de los habitantes del
lugar. Pero no tenia intencidon de hacerlo. Tenia una deuda que pagar. Al contrario que la mayoria de
las deudas, iba a ser un placer pagar aquella.

Le dijo a Yeshua que se hiciera cargo de la barra, y se preparé para la lucha.

Cogi6 un pesado bumerdn de un lado de la cubierta. Tenia unos sesenta centimetros de longitud y
era de madera de roble blanco, de gran dureza, trabajada con pedernal. Uno de sus extremos se
inclinaba en un angulo de treinta grados. Un arma formidable en manos expertas, que podia romper un
brazo a un enemigo a ciento cincuenta metros de distancia e incluso causar una herida mortal.

A sus pies habia un hacha, cuatro bumeranes mas, varias lanzas de roble con punta de pedernal y
una honda de cuero y un saco de cuero con proyectiles. En cuanto la embarcacion de Mix se
aproximé lo bastante a la otra, este arrojé el bumerdn. El arma volé hacia su objetivo, con el sol
reflejandose sobre su girante superficie palida, y golpe6 a un hombre en el cuello. Pese al ruido de
las voces, Mix oy6 débilmente el crac del cuello al partirse. EI hombre cayd de lado sobre cubierta;
el bumeradn resbal6 hasta chocar contra la barandilla.

Los camaradas del hombre muerto gritaron y se volvieron hacia Mix. El capitan llamo6 a los
cuatro hombres que habian abordado el pesquero que estaba hundiéndose. Estos lanzaron porras y
lanzas, y Mix y su tripulacidn se dejaron caer de barriga sobre la cubierta. Algunos de los proyectiles
golpearon contra la madera o se clavaron estremecidamente en ella. La mas cercana, una lanza con



una punta de madera endurecida al fuego, aterrizd a unos pocos centimetros de la oreja de Yeshua y
resbald hasta caer al agua.

Mix saltd en pie, se afirmd sobre la cubierta, y cuando el lado de estribor de la embarcacion
descendio, arroj6 una lanza. Hizo corto en su blanco, el pecho de un hombre, pero le atraveso el pie.
El hombre aullo y arranc6d la punta de la cubierta, pero no tuvo el valor suficiente como para
arrancarsela también de su pie. Cojed de un lado para otro de la cubierta, chillando su dolor, hasta
que dos hombres lo derribaron al suelo y tiraron del asta de la lanza. La cabeza se soltd del asta y
quedd medio hundida en la parte superior de su pie.

Mientras tanto, el segundo bote de pesca, el que Mix habia estado a punto de golpear con su
embarcacion, se habia acercado por el otro lado al pesquero que se estaba hundiendo. Tres hombres
saltaron a ¢l y empezaron a atar cabos para unir los dos botes. Varios botes de remos y tres canoas se
acercaron también al pesquero, y sus ocupantes saltaron a bordo. Evidentemente, los del lugar
estaban furiosos por el ataque y pretendian tomar medidas inmediatas. Mix pensd que hubiera sido
mas juicioso aguardar hasta que el gran catamaran se hundiera y entonces alancear a los miembros de
la tripulacion mientras nadaban. Por otra parte, atacando a los hombres de Kramer, se ponian en un
compromiso. Aquello podia ser el inicio de una guerra. En cuyo caso, los refugiados iban a ser bien
recibidos alli.

Sin embargo, un catamaran, debido a sus dos cascos, no se hunde tan facilmente. Era posible que
fuera capaz de escapar, si no de vuelta a su puerto de origen, si al menos fuera de aquella zona. Los
del lugar no deseaban que ocurriera eso.

El capitan enemigo, viendo lo que estaba ocurriendo, habia ordenado a sus hombres que atacaran.
Al frente de ellos, abordo el naufragante pesquero, lo cruzo, y se lanzd contra el hombre que tenia
mas cerca. Una mujer hizo girar una honda por encima de su cabeza, soltdé un extremo, y la piedra
golped contra el plexo solar del capitan. Cayo de espaldas, inconsciente o muerto.

Otro de los guerreros de Kramer cay6 con una lanza atravesandole el brazo. Su camarada tropezo
con ¢l y recibid la punta de una lanza con todo el peso del que la esgrimia detras.

La myjer que habia lanzado la piedra con la honda vacilo6 hacia atras, con una lanza clavada en su
pecho, y cayo al agua.

Entonces ambos lados se unieron, y se produjo la melée.

Yeshua condujo el catamaran a lo largo del lado de babor del de Kramer, mientras Bithniah y Mix
arriaban la vela y luego lanzaban garfios de abordaje por encima de la barandilla. Mientras Bithniah
y Yeshua sudaban para unir ambas embarcaciones, Tom Mix utiliz6 su honda. Habia practicado en
tierra y agua durante centenares de horas con aquella arma, y ahora la manejé diestramente, con una
gran velocidad y precision. Tuvo que aguardar hasta que diviso a un enemigo separado de la multitud
para evitar el herir accidentalmente a alguien del lugar. Acertd tres veces su blanco. Una piedra
golped a un hombre en el lado del cuello. Otra golped la base de una espina dorsal. La tercera
destrozd una rodilla, y el tambaleante hombre fue atrapado y derribado por algunos locales mientras
un cuchillo de pedernal seccionaba su yugular.

Mix arrojo una lanza que se hundi6o profundamente en el muslo de un hombre. Luego, aferrando
una pesada hacha, salté al catamaran, y su hacha se alz6 y cayd dos veces contra otros tantos craneos.



Los dos enemigos supervivientes intentaron saltar por la borda. S6lo uno lo consiguid. Mix tomo
el bumeran que habia sobre la cubierta, lo alzd para arrojarlo a la bamboleante cabeza en el agua,
luego lo volvio a bajar. Los bumeranes eran demasiado costosos como para malgastarlos en alguien
que ya no constituia ningiin peligro.

De pronto, excepto los quejidos de los heridos y el 1lanto de una mujer, hubo un silencio. Incluso
los mirones, que ahora aparecian rapidamente en la escena de la batalla procedentes de todas partes,
callaban. Los participantes en la batalla parecian palidos y agotados. El ardor habia desaparecido de
ellos.

A Mix le gustaba ir vestido de acuerdo con cada ocasion, y aquello era una victoria. Regreso a su
bote, les hizo un guifio a Yeshua y Bithniah, y se puso sus botas y capa.

Su sombrero de ala ancha habia permanecido durante todo el tiempo sobre su cabeza. Regresé al
pesquero, se quitd el sombrero con un floreo, sonrid y dijo:

—Sefioras y sefiores, Tom Mix, a vuestro servicio. Y muchas gracias por vuestra ayuda.

—¢Pero qué demonios dices? —contestd un hombre—. Apenas si comprendo tu idioma. Aunque
parece inglés.

Mix volvié a ponerse el sombrero y alzo los ojos como si pidiese ayuda del cielo.

—jAun estamos en el siglo diecisiete! Bueno, por lo menos podré entender algo de tu jerga.
(Cudl es tu gracia, amigo?

—(Mi gracia? jAmigo?

—Si, tu nombre. Y quién es tu jefe... me gustaria ofrecerle mis servicios. Le necesito, y creo que
¢l va a necesitarme.

—FEl que manda por aqui es Stafford —dijo una mujer. Le miraba con extrafieza. Lo mismo que
los otros. Pero no sélo le miraban a €l asi. También Yeshua estaba recibiendo mucha atencion.

—No —dijo Mix sonriendo—, no es mi hermano gemelo, ni siquiera es hermano mio, sélo nos
une el parentesco que significa ser humanos. El nacio en la Tierra varios miles de afios antes que yo'y
en un lugar bastante alejado de mi Pennsylvania natal. Es s6lo una jugarreta del destino el que se
parezca tanto a mi. Una suerte para €1, porque de otro modo nunca podria haberse librado de Kramer.

Aparentemente, algunos de sus oyentes comprendieron algo de lo que habia dicho. El problema
no era tanto el vocabulario, aunque habia algunas diferencias significativas, sino la entonacion y la
pronunciacion. De alguna forma se parecian en el habla a algunos australianos a los que habia
conocido. Solo Dios sabia lo que opinaban ellos de su propio acento.

—(Alguno de vosotros sabe esperanto? —pregunto.

—Hemos oido hablar de esta lengua —dijo el capitan—. Estd siendo ensefiada por algunos
miembros de esa nueva secta, la Iglesia de la Segunda Oportunidad, segiin tengo entendido. Hasta
ahora, sin embargo, ninguno de ellos ha llegado hasta esta zona.

—Lastima. Tendremos que arreglarnoslas con lo que tenemos.

Miro6 brevemente a su alrededor.

—Mis amigos y yo —continuo— lo hemos pasado bastante mal los dos ultimos dias. Estamos
cansados y hambrientos. Me gustaria que se nos permitiera quedar aqui unos dias antes de seguir Rio
abajo. ;Creéis que vuestro jefe... vuestro sefior... pondrd objeciones?



—Ni mucho menos, sefior —dijo la muyjer—. El recibe siempre bien a los buenos luchadores,
con la esperanza de que se queden. Y les da grandes recompensas. Pero dime, estos hombres deben
ser de Kramer, ;por qué tenian tanto interés en mataros que intentaron hacerlo en un sitio en el que
tienen prohibido entrar bajo pena de muerte?

—Fs una larga historia —dijo Mix.

Sonrid. Su sonrisa era muy atractiva, y €l lo sabia perfectamente. La mujer era hermosa, una rubia
bajita de rolliza figura, y posiblemente estaba completamente libre de ataduras en aquel momento o
pensando en deshacerse de todas las que tuviera. Evidentemente, lo era todo menos timida.

—Por supuesto, sabéis quién es Kramer el Martillo, o Kramer el Incendiario. Esos dos, Bithniah
y Yeshua, eran prisioneros suyos, condenados a la hoguera por herejes, segln sus leyes, y eso es todo
lo que cuenta en sus tierras. Ademas, son judios, lo cual hace atn peores las cosas. Yo los liber¢,
junto con un pufiado de otros. Nosotros tres fuimos los unicos que conseguimos llegar a la
embarcacion. El resto ya lo sabéis.

El capitan decidi6 que era el momento de presentarse a si mismo.

—Me llamo Robert Nickard. Esta mujer es Angela Doverton. No te sientas engafiado por sus
poco modestas maneras, Maestro Mix. Habla francamente y sin tener en cuenta su sexo, despreciando
el lugar que le corresponde. Es mi esposa, aunque aqui no se da ni se toma en matrimonio de la forma
en que estabamos acostumbrados.

Angela sonri6 y le hizo un guifio a Mix. Afortunadamente, Nickard no pudo ver su gesto.

—FEn cuanto a este asunto de la herejia, a Nueva Albidn no le importa, oficialmente al menos, a
que religion pertenezca un hombre o una myjer. O el hecho de que sea completamente ateo, aunque el
como alguien puede seguir siéndolo después de haber sido resucitado de entre los muertos es algo
que no puedo comprender. Damos la bienvenida a todos los ciudadanos, siempre que sepan trabajar y
sean conscientes, limpios, y relativamente sobrios. Incluso aceptamos judios.

—Esto debe haber representado un buen cambio con respecto al tiempo en que viviais —dijo
Mix.

Répidamente, antes de que Nickard pudiera hacer ningin comentario al respecto, afiadio:

—¢A quién debemos presentarnos?

Nickard le dio las indicaciones necesarias. Mix dijo a su tripulacion que regresara a su
embarcacion. Soltaron las cuerdas, recuperaron los garfios de abordaje, izaron la vela, y partieron
Rio abajo. No, sin embargo, antes de que Mix viera a Angela Doverton dirigirle otro guifio. Habia
decidido ya permanecer apartado de ella, por deseable que fuera. No creia en el hacer el amor a la
compafiera de otro hombre. Claro que, si ella iba a abandonar a Nickard, lo cual parecia probable,
entonces... No, aquello no causaria mas que problemas. Aunque...

Tras ¢€l, los trabajos de llevar los dos botes dafados a la orilla antes de que se hundieran habian
empezado. El tnico superviviente de la fuerza de Kramer habia sido sacado del agua y estaba siendo
llevado, atado, a la orilla. Mix se pregunt6 cual seria su destino, aunque no le importaba demasiado.

La mujer, Bithniah, gobern6 el catamardn mientras Yeshua se hacia cargo de las cuerdas. Tom
Mix permanecia de pie en la proa, una mano sobre el aparejo para sujetarse, su larga capa blanca
ondeando tras él. Debia parecer una figura extrafia y dramatica a los del lugar. Al menos, eso era lo



que esperaba. Alla donde iba, si echaba en falta un poco de dramatismo, no dudaba en ponerlo de su
propia cosecha.



Como casi en todas partes, en el interminable valle habia una llanura, de kilémetro y medio de ancho
y llana como el piso de una casa. La cubria la hierba baja con la que nada podia acabar. Al fondo de
la llanura se alzaban las colinas. Eran al principio monticulos de unos seis metros de altura pero iban
ensanchandose y elevandose hasta acabar siendo montafias. A diferencia de la llanura, en la que so6lo
habia algunos arboles dispersos, las colinas tenian espesos bosques. Ochenta de cada cien eran
«arboles de hierro» indestructibles, aquellos monstruos de profundas raices cuya madera soportaba
el fuego y no se inmutaba lo mas minimo ante los ataques del hacha de acero mas aguda (si es que
existia algin hacha de acero en aquel mundo). Entre ellos crecian altos pinos, de entre quince y
treinta metros de altura, y robles, abedules, olmos, dlamos y otras variedades del mismo tamafio.
Bajo los arboles habia hierba mas alta y matorrales de bambn.

Tras las colinas se alzaban las montafas. Las partes mas bajas eran accidentadas, torturadas,
habia en ellas cafiones y fisuras y pequefias mesetas. Pero a los quinientos metros de altura las
montafias se convertian en una especie de acantilado sin interrupciones. Lisas como el cristal, las
montafias se remontaban durante otros mil quinientos metros, en linea recta, inclinandose en algunos
casos hacia fuera casi en la cima. Eran inescalables, como podia atestiguar todo aquel que lo habia
intentado. Si alguien deseaba ir al valle que habia al otro lado de aquel en el que se hallaba, tenia
que seguir el curso del Rio, y eso podia tomarle afios. El Valle del Rio era como una serpiente a
escala planetaria, retorciéndose hacia abajo a partir de las fuentes en el Polo Norte y rodeando el
Polo Sur para ascender de nuevo por el otro hemisferio hasta la boca del Polo Norte.

O al menos eso se decia. Nadie lo habia demostrado aun.

En aquella zona, a diferencia de algunas otras en las que habia estado, enormes enredaderas
rodeaban los arboles e incluso algunos de los grupos de bambues. De las enredaderas brotaban
perennes flores de muchas formas, tamafios, y exhibiendo todas las gamas del espectro.

Durante dieciséis mil kilémetros, ambos lados del valle del rio estallaban de color. Luego, con la
misma brusquedad con que habia cesado, los arboles recuperaban su ascético verde.

Pero aquella zona resplandecia de colores.

A un poco mas de un kilometro de la escena de la batalla, Mix ordend que Bithniah timoneara
hacia la orilla izquierda. Entonces Yeshua arrio la vela, y el catamardn deslizéd su proa sobre la suave
ladera de la orilla. Los tres saltaron de la embarcacion, y muchas manos de la multitud que se habia
congregado agarraron la embarcacion y tiraron de ella hasta sacarla completamente del agua.
Hombres y myjeres rodearon a los recién llegados e hicieron numerosas preguntas. Mix empezaba a
responder a una formulada por una atractiva mujer cuando fue interrumpido por soldados. Llevaban
cascos y corazas de piel de pez reforzados con hueso, modelados segin la moda imperante en
tiempos de Carlos I y Oliver Cromwell. Llevaban pequeiios escudos redondos de roble recubierto de
piel y largas lanzas rematadas con piedra o madera o pesadas hachas de guerra o grandes mazas.
Gruesas botas de piel de pez protegian sus piernas hasta por encima de las rodillas.

Su alférez al mando, Alfred Regius Swinford, oy6 a medias la narracion de Mix de lo que habia



ocurrido. De pronto, Mix se interrumpid y dijo:

—Tenemos hambre. ;No podriamos esperar a cargar nuestros cubos?

Hizo un gesto indicando las estructuras de piedra fungiformes de dos metros de altura que se
alineaban junto a la orilla del Rio. Los cilindros grises de los demas estaban insertados en las
depresiones de la superficie.

—(Cubos? —dijo el sargento—. Nosotros les llamamos copias, extranjero. Una abreviatura de
cornucopia. Dadme vuestras copias. Nosotros os la cargaremos, y podréis llenaros la barriga
después de que Stafford os vea. Cuidaré de que sean convenientemente identificadas.

Mix se alzd de hombros; no estaba en situacion de discutir, aunque, como todo el mundo, se sentia
inquieto si su «cubo sagrado» estaba fuera de su vista. Los tres caminaron entre los soldados
cruzando la llanura en direccion a una colina. Pasaron junto a un gran nimero de chozas de bambu de
una sola habitacion. En la parte superior de la colina habia una amplia empalizada circular de
troncos. Cruzaron la puerta de la empalizada hasta un enorme patio. La Casa del Consejo, su destino,
era un largo edificio triangular de troncos en el centro de la empalizada. Habia varias torres de
observacion y una amplia pasarela en la parte interior de la empalizada. Los troncos de afilada punta
se elevaban muy por encima de ella, pero en ellos habian sido practicadas ventanas y troneras a
través de las cuales los defensores podian arrojar lanzas o verter aceite de pescado ardiendo sobre
los atacantes. También habia cabrias de madera que podian hacerse colgar sobre la parte exterior de
la empalizada para dejar caer redes llenas de enormes piedras.

Mix vio diez enormes depodsitos de madera llenos con agua, y cobertizos que supuso contenian
almacenados pescado seco, y bellotas para hacer pan, y armas.

Saliendo de uno de los cobertizos, sin embargo, aparecieron algunos hombres acarreando cestos
de tierra. Debian estar cavando un tinel secreto subterraneo hasta el exterior para tener asi una via
de escape o una forma de atacar al enemigo por la retaguardia. No podia ser considerado un buen
secreto cuando se permitia a unos extranjeros observar evidencias de su construccion. Se sintio
momentaneamente helado. Quiza a ningin extranjero que supiera del tinel se le permitiera abandonar
el lugar.

Mix no dijo nada. Lo mejor que podia hacer era fingir ignorancia, aunque dudaba que el alférez
de la patrulla pensara que era tan poco observador. No. Tenia que pensar alguna otra cosa, por débil
que fuera.

—Asi que perforando un pozo —dijo—. Eso es una buena idea. Si sois sitiados, no necesitaréis
preocuparos por el agua.

—Exacto —dijo Swinford—. Deberiamos haberlo perforado hace mucho tiempo. Pero
anddbamos cortos de manos.

Mix no creyo haber engafiado al alférez, pero al menos lo habia intentado. Por aquel entonces el
sol habia alcanzado los picos de la hilera occidental de montafias. Un momento mas tarde se hundio
tras ellas, y el valle reson6 con la erupcion de las piedras a lo largo de las orillas. La cena estaba
servida.

Stafford y su consejo se sentaban a una mesa redonda de pino en una plataforma del fondo de la
sala. Antorchas de pino impregnadas con aceite de pescado y colocadas en abrazaderas a lo largo de



las paredes iluminaban el lugar. El humo se alzaba hacia las vigas ennegrecidas y a las aberturas
practicadas en el techo, pero el hedor a pescado empapaba la estancia. Bajo ¢l flotaba otro hedor, el
de cuerpos humanos sin lavar.

Mix pens6d que podia haber habido una excusa para aquella suciedad en la Inglaterra del siglo
xvil, pero que alli no habia ninguna. El Rio estaba a una distancia que se podia recorrer
comodamente a pie. Sin embargo, sabia que los viejos habitos tardan en morir, aunque vayan
cambiando lentamente. Con el constante paso de gente que procedia de culturas que se bafiaban
frecuentemente, una necesidad de mayor limpieza y una sensacion de vergiienza asociada con la
suciedad iban extendiéndose por todas partes. Dentro de otros diez o quince afios, aquellos ingleses
se enjabonarian regularmente en el Rio. Bueno, la mayor parte de ellos lo harian, al menos. Siempre
hay personas en cualquier cultura para quienes el agua es solamente para beber.

Ademas, aparte lo ofensivo del olor corporal y la estética de un cuerpo limpio, no habia ninguna
razon por la que debieran lavarse frecuentemente. No habia enfermedades corporales en el Mundo
del Rio. Aunque hubiera muchas enfermedades mentales.

El alférez se detuvo ante la plataforma e informo6 a Stafford. Los demas que ocupaban la mesa,
veinte en total, miraron a los recién llegados. Muchos fumaban cigarrillos o puros proporcionados
por las copias, un articulo desconocido en sus tiempos en la Tierra, donde solamente se utilizaban las
pipas.

Stafford se levantd de la mesa para saludar cortésmente a sus huéspedes. Era un hombre alto,
metro noventa, con anchos hombros, largos brazos y cuerpo enjuto. Su rostro era largo y estrecho, sus
cejas gruesas y enmarafnadas, sus 0jos grises, su nariz larga y puntiaguda, sus labios delgados, su
barbilla prominente y profundamente hendida. Su pelo castafio descendia hasta sus hombros,
ligeramente rizado en sus puntas.

Con una voz firme y agradable —era nativo de Carlisle, cerca de la frontera escocesa— les pidid
que se sentaran a la mesa. Les ofrecid que eligieran entre vino, whisky o licor. Mix, sabiendo que el
suministro era limitado, tomo el ofrecimiento como una buena senal. Stafford no seria tan generoso
en articulos caros con alguien hacia quien se sintiera hostil. Mix olisqueo, sonri6 ante el aroma de un
excelente bourbon, y dio un sorbo. Le hubiera gustado beberse el vaso hasta el fondo, pero eso
hubiera significado que sus anfitriones se hubieran visto obligados a ofrecerle otro inmediatamente.

Stafford pidi6 a Tom Mix que presentara su propio informe. Este implicaba un largo relato,
durante el cual fueron encendidos los fuegos en las dos grandes chimeneas a cada lado de la parte
central de la gran sala. Mix observd que aquellos que traian la lefia eran hombres y mujeres de
aspecto mongodlico, pequefios y muy morenos. Supuso que procedian del otro lado del Rio, que
estaba ocupado por hunos. Por lo que habia oido, habian nacido en la época en que Atila habia
invadido Europa, el siglo v d. C. Si eran esclavos o refugiados del otro lado del Rio era algo que no
podia saber.

Stafford y los demas escucharon a Mix, con tan s6lo unos breves comentarios mientras bebian.
Entonces fueron traidas sus copias, y todos comieron. Tom se vio agradablemente sorprendido por lo
que le ofreciod su cubo aquella noche. Era todo mejicano: tacos, enchiladas, burritos, una ensalada de
frijoles, y el licor era tequila, con una rodaja de limén y un poco de sal. Le hizo sentirse mas en su



casa, especialmente cuando el tabaco resultod ser unos cuantos puritos obscuros y retorcidos.

A Stafford no parecid gustarle el licor que obtuvo. Lo olid, luego mird a su alrededor. Mix
interpretd correctamente su expresion. Dijo:

—(Quieres cambiar?

—(Que es lo que tienes? —pregunto el otro.

Eso necesito una larga explicacion. Stafford habia vivido cuando Norteamérica empezaba a ser
colonizada por los ingleses, pero sabia muy poco de ella. Ademas, en su época, México era una zona
conquistada por los espafoles, y casi no tenia datos al respecto. Pero después de escuchar la
exposicion de Mix, le tendio su taza.

Tom la olisqueo y dijo:

—Bueno, no s¢ lo que es, pero no le tengo miedo. Toma, prueba el tequila.

Stafford siguié el procedimiento recomendado: bebid inmediatamente, y siguié con el ritual de la
sal y el limon.

—iBuf! jParece como si tuviera fuego lamiéndome las orejas!

Suspiro, y dijo:

—Es de lo mas extrafio. Pero al mismo tiempo muy agradable y estimulante. ;Qué hay del tuyo?

Mix dio un sorbo.

—iAh! {No sé¢ qué infiernos de destilacion es! Pero tiene un sabor estupendo, aunque un poco
denso. Sea cual sea su origen, se trata de un vino... de alguna clase. Quiza sea el que acostumbraban
a hacer los antiguos babilonios. Quiza sea egipcio, quizd malayo o un primitivo sake japonés, el vino
de arroz. ;Tenian vino los aztecas? No lo s¢€, pero es fuerte, y sin embargo sabroso.

»El tequila es un alcohol destilado de las semillas del agave. Bien, esto es una hermandad
internacional, no hay ninguna discriminacion contra el alcohol extranjero, asi que a tu salud.

—iSalud!

Terminado el suministro de la copia, Stafford orden6 que fuera traido un barrilito de licor de
liquenes. El licor estaba compuesto por alcohol destilado de los liquenes verdeazulados que crecian
en las laderas de las montafas y luego cortado con agua, con el sabor afiadido de las hojas secas de
las enredaderas de los arboles reducidas a polvo. Tras engullir de un solo sorbo media taza, Stafford
dijo:

—No s¢ por qué los hombres de Kramer estaban tan ansiosos por mataros que se atrevieron a
penetrar en mis aguas.

Hablando cuidadosa y lentamente, de modo que todos ellos pudieran comprenderle facilmente,
Mix empezo su historia. De tanto en tanto Stafford hacia una sefia a un oficial, y este le llenaba de
nuevo a Mix la taza. Mix era consciente de que aquella generosidad no estaba basada solamente en la
hospitalidad. Si Stafford conseguia que su huésped se emborrachara lo suficiente, este podia, si era
un espia, decir algo que no debiera. Mix, sin embargo, estaba alin muy lejos de sentir soltarse su
lengua. Ademas, no tenia nada que ocultar. Bueno, no demasiado.

—(Cuanto quieres que retroceda en mi relato? —dijo.

Stafford se ech¢ a reir.

—De momento —dijo— deja a un lado tu vida en la Tierra. Y condensa todo lo anterior a tu



primer encuentro con Kramer.

—Bueno, pues desde el Dia de Todas las Almas (término para indicar la resurreccion general de
por lo menos la mitad del género humano en el planeta) he estado bajando por el Rio. Naci en 1880
d. C. y falleci en 1940 d. C. Pero no fui resucitado entre gente de mi propia época y lugar. Me
encontré en una zona ocupada por polacos del siglo xv. Al otro lado del Rio habia algin tipo de
pigmeos indios americanos. Hasta entonces no habia sabido que existieran tales hombres, aunque los
indios cherokee tienen leyendas sobre ellos. Lo sé€, porque en una cierta parte yo también soy
cherokee.

Aquello era una mentira, una que unos estudios cinematograficos habian originado para darle un
poco mas de glamour. Pero la habia dicho tan a menudo que la creia a medias. Ademas, no podia
hacer ningiin dafio difundirla otro poco.

Stafford eructo y dijo:

—Me di cuenta cuando te vi por primera vez que habia en ti algo de sangre de piel roja.

—Mi abuelo era un jefe de los cherokee —dijo Mix. Esperaba que sus antepasados ingleses,
holandeses de Pennsylvania e irlandeses le perdonaran.

—De todos modos —prosiguidé—, no estuve mucho tiempo con los polacos. Deseaba encontrar
algln lugar donde pudiera comprender el lenguaje. Me sacudi el polvo de los pies y me largué como
un mono de culo listado.

Stafford se echd a reir y dijo:

—iVaya comparaciones!

—No me tomé mucho tiempo descubrir que no habia caballos en este mundo, ni ningiin otro tipo
de animales excepto el hombre, las lombrices de tierra y los peces. De modo que construi un bote. Y
empecé a buscar a gente de mi propia época, esperando tropezarme con gente a la que conociera. O
gente que hubiera oido hablar de mi. Fui bastante famoso durante mi vida; millones de personas me
conocian. Pero dejemos eso de lado ahora.

»Supuse que si la gente estaba distribuida a lo largo de este valle siguiendo la secuencia
temporal de la Tierra, aunque hubiese muchas excepciones, los habitantes del siglo veinte debian
estar cerca de la desembocadura del Rio. Tenia conmigo a unos diez hombres y mujeres y nos
embarcamos con viento y corriente favorables hace unos cinco afios. De vez en cuando, parabamos a
descansar o a trabajar.

— (A trabajar?

—Como mercenarios. Recibiamos cigarrillos extra, licor, buena comida. A cambio ayudabamos a
los que necesitaban ayuda para una causa justa. La mayoria de los miembros de mi tripulacion eran
veteranos de las guerras de la Tierra. Uno de ellos habia sido general de la Guerra de Secesion
norteamericana. Yo me gradué en el Instituto Militar de Virginia...

Otra prevaricacion de los estudios cinematograficos.

—He oido hablar de Virginia —dijo Stafford—. Pero...

Tom Mix tuvo que hacer una pausa en su narracion para preguntar cuanto sabia exactamente
Stafford de la historia a partir de su muerte. El inglés respondié que habia obtenido alguna
informacion de un albanés errante que muri6é en 1901 y de un persa que muri6 en 1897. Al menos,



suponia que esas fechas eran exactas. Los dos habian sido musulmanes, lo cual hacia dificil
correlacionar su calendario con el cristiano. Ademas, ninguno de los dos sabia demasiado acerca de
historia mundial. Uno habia mencionado que las colonias americanas habian conseguido su
independencia tras una guerra. No habia sabido si creer o no al hombre. Era tan absurdo.

—Canada sigui6 siendo leal —dijo Mix—. Veo que tengo un monton de cosas que contarte. De
todos modos, luché¢ en la guerra Hispano-Norteamericana, en la Rebelion de los Boxers, en la
Insurreccion de las Filipinas, y en la Guerra de los Boers. Mas tarde te explicaré qué son todas ellas.

Mix no habia luchado en ninguna de ellas, por supuesto, pero qué infiernos. De todos modos, 1o
hubiera hecho si hubiera tenido la oportunidad. Habia desertado de la caballeria de los Estados
Unidos en su segundo periodo de enganche debido a que deseaba ir a las lineas del frente y los
malditos jefes lo mantenian en casa.

—Fuimos capturados por esclavistas un par de veces cuando desembarcamos en lugares
aparentemente amistosos. Escapamos, pero llegd un momento en que yo era el tinico que quedaba del
grupo original. El resto habian resultado muertos o se habian marchado debido a que estaban
cansados de viajar. Mi amada pequefia egipcia, la hija de un faraon... bien, también resultdé muerta.

En realidad, Miriam era hija de un tendero de El Cairo y habia nacido en algin momento del
siglo xviiL. Pero ¢l era un cowboy, y los cowboys siempre embellecian un poco la verdad. Quiza mas
que un poco. De todos modos, figurativamente, era una hija de los faraones. Y lo que contaba en este
mundo, como en el anterior, no eran los hechos sino lo que la gente creia que eran los hechos.

—Quizé vuelva a encontrarla algiin dia —dijo—. Y a los otros también. Tanto pueden haber sido
resucitados Rio abajo como Rio arriba.

Hizo una pausa, y luego dijo:

—Es curioso. Entre todos los millones, miles de millones quiza, de rostros que he visto bajando
el Rio, no he visto a nadie al que conociese en la Tierra.

—Yo conoci a un individuo del siglo veinte —dijo Stafford— que calculaba que podria haber en
este mundo por lo menos treinta y cinco mil millones de seres humanos.

Tom Mix asintié y dijo:

—3Si, lo s€. Pero lo 16gico seria pensar que en cinco afios, aunque solo fuese uno... Bueno, algin
dia lo conseguiré. En fin, lo cierto es que construi esta ltima embarcacion hace un afio a unos ocho
mil kilometros de aqui. Mi nueva tripulacion y yo navegamos sin novedad hasta que paramos en una
de las piedras de Kramer a comer. Llevabamos algin tiempo comiendo solo pescado y brotes de
bambl y pan de bellota, y los demas estaban ansiosos de poder fumar y echar un trago. Corri el
riesgo y perdi. Nos llevaron ante el propio Kramer, un aleman del siglo quince, gordo y feo.

»Como muchos otros chiflados, no ha sabido aceptar el hecho de que este mundo no es
exactamente lo que ¢l pensaba que debia ser la vida después de la muerte. En la Tierra fue un hombre
importante. Un inquisidor. Por su culpa murieron quemados muchos hombres, mujeres y nifios,
después de torturarlos para mayor gloria de Dios.

Yeshua, que se sentaba junto a Mix, murmuré algo. Mix guardé silencio unos instantes. Penso si
no habria ido demasiado lejos.

Aunque no habia visto indicio alguno de ello, era posible que Stafford y los suyos fuesen a su



modo tan lunaticos como Kramer al suyo. Durante su existencia terrestre, la mayoria de los habitantes
del siglo diecisiete tenian firmisimas convicciones religiosas. Al encontrarse alli, en aquel lugar
extrafio, que no era el cielo ni el infierno, habian experimentado una gran conmocion. Algunos no se
habian recuperado todavia.

Los habia con la suficiente capacidad de adaptacion como para dejar a un lado su antigua religion
y buscar la verdad. Pero habia demasiados que, como Kramer, habian racionalizado su entorno.
Kramer, por ejemplo, sostenia que aquel mundo era un purgatorio. Aunque habia vacilado al
descubrir que no habia alli sélo cristianos sino también paganos, habia insistido en que no se habian
entendido correctamente en la Tierra las doctrinas de la Iglesia. Habian sido deliberadamente
deformadas en su exposicion por sacerdotes inspirados por Satanas. Pero €l habia conseguido ver
por fin La Verdad.

Sin embargo, habia que iluminar a los que no habian sido capaces de ver las cosas claramente,
como ¢l. El método de revelacion de Kramer, lo mismo que en la Tierra, era el potro del tormento y
la hoguera.

Cuando le explicaron a Mix todo esto, no discuti6 las teorias de Kramer. Por el contrario, le
ofrecid sus servicios con (aparente) entusiasmo. No temia a la muerte porque sabia muy bien que
resucitaria veinticuatro horas después en otra parte del mundo. Pero no queria que le atasen al potro
y luego le quemasen.

Esperaba una oportunidad de escapar.

Una noche, Kramer habia atrapado a un grupo que se bajé de su barco. A Mix le dieron lastima
los cautivos, pues habia sido testigo de los procedimientos que Kramer utilizaba para cambiar las
ideas de los hombres. Sin embargo, nada podia hacer por ellos. Si eran lo bastante estipidos como
para negarse a fingir que estaban de acuerdo con Kramer, serian torturados.

—Pero aqui Yeshua me inquietaba —dijo Mix—. En primer lugar, se parecia demasiado a mi.
Verle morir en la hoguera seria como verme a mi mismo entre las llamas. Ademas, no le dieron
oportunidad de decir si 0o no. Kramer le pregunt6 si era judio. Yeshua dijo que lo habia sido en la
Tierra, pero que ahora no tenia religion.

»Kramer dijo que le daria la oportunidad de convertirse, es decir de creer 1o mismo que Kramer.
Esto era una mentira, pero Kramer es un farsante mentiroso que tiene que encontrar justificacion para
todas las marranadas que hace. Dijo que €l daba a los cristianos una oportunidad de escapar de la
hoguera y lo mismo a todos los paganos... salvo a los judios. Ellos habian crucificado a Jests, y
debian pagarlo. Ademas, no podia confiarse en un judio. Mentiria siempre para salvar el pellejo.

»Toda la tripulacion estaba condenada pues todos eran judios. Kramer les pregunt6 adonde iban,
y Yeshua dijo que buscaban un sitio en el que nadie hubiese oido hablar nunca de un judio. Kramer
dijo que tal lugar no existia; Dios les encontraria fuesen adonde fuesen. Yeshua perdio el control y
llamé a Kramer hipdcrita y anti-Cristo. Kramer se enfurecid y dijo a Yeshua que él no moriria tan
deprisa como los otros.

»Por aquel entonces yo estaba a punto de ingresar en la carcel con ellos. Kramer se habia dado
cuenta de nuestro parecido. Me preguntd si le habia mentido al decirle que no era judio. ;Cémo
podia parecerme tanto a un judio si no lo era? Por supuesto, era la primera vez que pensaba que yo



parecia judio, cosa que no soy. Si fuese mas moreno, podria pasar por uno de mis antepasados
cherokees.

»Asi que le sonrei, aunque sudaba copiosamente y me temblaban las piernas, y le dije que Yeshua
parecia un gentil y que por eso se parecia a mi. Utilicé en mi provecho uno de sus propios
comentarios: le recordé que habia dicho que las mujeres judias eran casi todas adulteras. Asi que
quiza Yeshua fuese medio gentil sin saberlo.

»Kramer lanzd una de esas risotadas suyas; acostumbra a reirse a grandes carcajadas hasta que la
saliva le chorrea por la barbilla. Me dijo que yo tenia razon. Pero me di cuenta de que mis dias
estaban contados. Pensaria mas tarde en mi aspecto, y acabaria decidiendo que yo era un mentiroso.
Al diablo con todo, pensé. Me iré esta noche.

»Pero no podia dejar de pensar en Yeshua. Decidi que no podia marcharme como un perro con el
rabo entre las piernas. Tenia que hacer que Kramer me recordara hasta el punto de que le entrase
dolor de cabeza cada vez que pensase en mi. Aquella noche, cuando empez6 a llover, maté con mi
hacha a los dos guardianes y abri las puertas de la empalizada. Pero alguien estaba despierto y dio la
alarma. Corrimos hasta mi barco, tuvimos que abrirnos paso hasta ¢l luchando, y s6lo Yeshua,
Bithniah, la mujer y yo logramos escapar. Kramer debi6 decir a los hombres que salieron a
perseguirnos que harian mejor no volviendo si no llevaban nuestras cabezas. No podian poner fin a la
persecucion.

—Dios —dijo Stafford— fue lo bastante misericordioso como para darnos juventud eterna en
este hermoso mundo. Estamos libres de necesidades, de hambre, de trabajo duro y de enfermedades.
Sin embargo, hombres como Kramer quieren convertir este Jardin del Edén en un infierno. ;Por qué?
Lo ignoro. Es un loco, no hay duda. Uno de estos dias nos atacard, como ha atacado a los que viven
al norte de su territorio original. jSi deseais ayudarnos a combatirle, sed bienvenidos!

—ijOdio a ese diablo asesino! —dijo Mix—. Podria deciros cosas... pero en fin, debéis
saberlas.

—Para mi eterna vergiienza —contestd Stafford—, he de confesar que presenci¢ muchas
crueldades e injusticias en la Tierra, y que no s6lo no me opuse a ellas sino que las alenté. Creia que
para mantener la ley y el orden y la religion eran necesarias torturas y persecuciones. Sin embargo, a
menudo sentia remordimientos. Asi que cuando me vi en un mundo nuevo, decidi empezar otra vez.
Lo que habia sido justo y necesario en la Tierra no tenia por qué serlo aqui.

—Fres un hombre extraordinario —dijo Mix—. La mayoria de la gente ha seguido haciendo y
pensando aqui lo mismo que pensaban y hacian en la Tierra. Pero creo que el Mundo del Rio esta
cambiando lentamente a muchos de ellos.



La comida de las copias habia sido puesta en bandejas de madera. Mix, mirando a Yeshua, vio que
no habia tocado su comida. Bithniah, captando la mirada de Mix, se echo a reir.

—Aunque mentalmente ha renunciado a la fe de sus padres, su estbmago sigue aferrandose a las
leyes de Moisés.

Stafford, sin comprender su inglés con un fuerte acento, le pidié a Mix que le tradujera. Mix le
repitio lo que ella habia dicho.

—Pero ella no es también hebrea? —dijo Stafford.

Mix dijo que si lo era. Bithniah comprendio6 lo que decian. Habld mas lentamente.

—Si, soy hebrea. Pero he abandonado mi religion, aunque, a decir verdad, nunca fui lo que
vosotros llamariais una devota. Por supuesto, no expresé abiertamente mis dudas en la Tierra. Me
hubieran matado o por lo menos me hubieran enviado al exilio. Pero cuando estuvimos vagando por
el desierto, comi de todo, puro o impuro, mientras llenara mi estomago. Aunque me aseguré de que
nadie me viera. Sospecho que otros hacian también lo mismo. Muchos, sin embargo, hubieran
preferido morirse de hambre que llevarse algo impuro a la boca, y algunos se murieron realmente de
hambre. jLos muy estupidos!

Tomé una loncha de jamon de su bandeja y, sonriendo, se la ofrecidé a Yeshua. Este volvio la
cabeza hacia un lado con una expresion de disgusto.

—Por el amor de Dios, Yeshua —dijo Mix—, te he dicho mil veces que te cambiaria mi bistec
por tu jamon. No me gusta ver que quedas con hambre.

—No puedo estar seguro tampoco de que la ternera fuera sacrificada o preparada correctamente
—dijo Yeshua.

—No creo que la hayan sacrificado en realidad —contest6 Mix—. Segun me han dicho, los
cubos convierten la energia en materia. La potencia que las piedras desprenden tres veces al dia es
transformada por un mecanismo que ignoramos en el falso fondo del cubo. Debe haber alli también
una especie de programa, en el mecanismo, porque los cubos contienen alimentos distintos cada dia.
He estado observandolo y me he dado cuenta de que hay ciertos dias en que obtengo siempre filetes,
que cada tres dias sale una pastilla de jabon, etcétera.

»El cientifico que me lo explicé me dijo, aunque admitia que era s6lo una hipotesis, que habia
matrices en el cubo que contenian modelos de ciertos tipos de materia. Integraban los atomos y
moléculas de la energia para formar filetes, puros, o lo que fuese. En consecuencia, no se mata
ningin animal.

—Pero tuvo que existir una ternera original que fue sacrificada —dijo Yeshua—. La carne que
sirvid de modelo para la matriz procedié de un animal que, presumiblemente, vivié y muri6 en la
Tierra. ;Pero fue sacrificado del modo correcto?

—Quiza lo fue —dijo Mix—. Pero la carne que acabo de comer no procede de la ternera. Es una
reproduccion, simplemente energia convertida en materia. Hablando con propiedad, fue hecha por
una maquina. No tiene ninguna conexion directa con la carne del animal. Si lo que dijo ese cientifico



era cierto, se hizo alguna especie de grabacion de la estructura atomica del trozo de ternera. Ya te he
explicado lo que son las grabaciones y los 4&tomos. Sea como sea, la carne en nuestros cubos no ha
sido tocada por manos humanas. Ni no humanas, incidentalmente.

»De modo que, ;como puede ser impura?

—Esta es una cuestion que ocuparia a los rabinos durante muchos siglos —dijo Yeshua—. Y
supongo que incluso después de todo ese tiempo estarian en desacuerdo entre si. No. La forma mas
segura es no comerla.

—iEntonces hazte vegetariano! —dijo Mix, alzando las manos—. ;Y pasa hambre!

—De todos modos —dijo Yeshua—, hubo un hombre en mi época, uno que era considerado muy
sabio y que, se decia, hablaba con Dios, a quien no le importaba si sus discipulos se sentaban a la
mesa con las manos sucias si no habia agua para lavarselas y existian circunstancias atenuantes. Fue
increpado por los fariseos por eso, pero €l sabia que las leyes de Dios estaban hechas para los
hombres y no los hombres para las leyes.

»Eso tenia sentido en aquel entonces, y sigue teniendo sentido ahora. Quiza me esté volviendo
excesivamente estricto, farisaico, mas dedicado a la letra que al espiritu de la ley. En realidad, no
deberia prestar atencidn a la ley relativa a lo que es ritualmente puro y lo que es ritualmente impuro.
Ya no creo en la ley.

»Pero aunque me decida a comer carne, no puedo llevarme la carne de cerdo a mi boca si sé lo
que es. Vomitaria. Mi estdbmago no tiene mente, pero sabe lo que le conviene y lo que no. Es un
estomago hebreo, y desciende de centenares de generaciones de estomagos similares. Las tablas de
Moisés gravitan en €l tan pesadamente como una montafia.

—Lo cual no impide que Bithniah coma cerdo y jamon —dijo Mix.

—iAh! jesa mujer! jEs la reencarnacion de alguna abominable pagana!

—Ni siquiera crees en la reencarnacion —dijo Bithniah, y se echo a reir.

Stafford habia comprendido parte de la conversacion. Dijo ansiosamente:

—iEntonces ti, Maestro Yeshua, viviste en la época de Nuestro Sefior! ;Lo conociste?

—Tanto como conozco a cualquier otro hombre —dijo Yeshua.

Todo el mundo en la mesa empezd a asaetearle con numerosas preguntas. Stafford ordend que
fuera traido mas licor de liquenes.

(Durante cuanto tiempo habia conocido a Jesus?

Desde su nacimiento.

(Era cierto que Herodes masacrd a los inocentes?

No. Herodes no tenia la autoridad suficiente, aunque hubiera querido hacerlo. Hubiera sido
destituido de su puesto por los romanos y quiza ejecutado. Mas aun, un hecho como aquel hubiera
originado una violenta revolucion. No. Esa historia, de la que nunca habia oido hablar hasta su
llegada al Mundo del Rio, no era cierta. Debia tratarse de una leyenda folklorica que se habia
originado después de la muerte de Jesus. Probablemente, sin embargo, estaba basada en una historia
anterior relacionada con Isaac.

Entonces, ;eso significaba que Jesus, José y Maria no huyeron a Egipto?

No lo hicieron. jPor qué hubieran debido hacerlo?



(Que habia acerca del angel que se le aparecid a Maria y le anuncié que iba a dar a luz aunque
era virgen?

(Como podia ser eso cuando Jesus tenia hermanos y hermanas mayores, todos ellos engendrados
por José y dados a luz por Maria? Ademas, Maria, a la que ¢l habia conocido muy bien, jamas habia
dicho nada acerca de ningun angel.

Mix, observando que el enrojecimiento de algunos rostros no era causado enteramente por el
licor, se inclind hacia Yeshua.

—Cuidado —susurr6—. Puede que esos tipos hayan decidido que su religion era falsa, pero
sigue sin gustarles el oir negarseles lo que durante todas sus vidas se les ha ensefiado que era cierto.
Y un monton de ellos son como Kramer. Creen, aunque no lo digan, que se hallan en una especie de
purgatorio. Aun esperan ir al Cielo. Esta es simplemente una estacion de transbordo. Yeshua se alzo
de hombros y dijo: —Deja que me maten. Me levantaré de nuevo en algin otro lugar, ni peor ni mejor

que este.
Uno de los consejeros, Nicholas Hyde, empezd a golpear su jarra de piedra contra la mesa.
—iNo te creo, judio! —exclamé—. jSi es que eres judio! jEstds mintiendo! ;Qué intentas hacer,

tratar de crear la disension entre nosotros con esas mentiras diabdlicas? ;O quiza ti mismo eres el
diablo?

Stafford apoy6 su mano sobre el brazo de Hyde.

—Contente, querido amigo. Tus acusaciones no tienen sentido. Precisamente el otro dia te oi
decir que Dios no estaba en ningin lugar a lo largo del Rio. Si El no estd aqui, entonces Satanas
también esta ausente. ;O resulta mas facil creer en el viejo Diablo que en el Creador? Este hombre
de aqui es nuestro huésped, y durante tanto tiempo como lo sea, lo trataremos cortésmente. Se volvio
hacia Yeshua. —Por favor, prosigue.

Las preguntas se sucedieron rapidas y numerosas. Finalmente, Stafford dijo:

—Se estd haciendo tarde. Nuestros huéspedes han pasado por muchos aventuras hoy, y mafiana
vamos a tener mucho trabajo. Permitiré una sola pregunta mas.

Mir6 a un alto joven de aspecto distinguido que habia sido presentado como William Grey.

—Milord, ;te importa hacerla ta?

Grey se puso en pie, algo inseguro.

—Qracias, sefior. Ahora, Maestro Yeshua, ;estabas ti presente cuando Cristo fue crucificado? ;Y
le viste cuando resucitdo? ;O hablaste con alguien de confianza que lo hubiera visto, quiza en el
camino a Emats?

—Esto es mas de una pregunta —dijo Stafford—. Pero adelante.

Yeshua permanecio en silencio por un momento. Cuando hablo, lo hizo alin mas lentamente.

—Si, estaba presente cuando fue crucificado y cuando muri6. En cuanto a los acontecimientos
después de eso, testificaré tan s6lo una cosa. No resucité de entre los muertos en la Tierra. Sin
embargo, no tengo ninguna duda de que resucito aqui.

Estallé un clamor, con la voz de Hyde alzdndose por encima de las demas y exigiendo que el
mentiroso judio fuera arrojado de alli.

Stafford se puso en pie, golpeando fuertemente la mesa, y grito:



—iPor favor, silencio, caballeros! No habra mas preguntas.

Dio ordenes a un tal sargento Channing para que condujera a los tres a sus habitaciones. Luego
dijo:

—Maestro Mix, hablaré con vosotros tres por la manana. Dios os proporcione suenos
agradables.

Mix, Yeshua y Bithniah siguieron al sargento, que sujetaba una antorcha, aunque no era necesaria.
El cielo nocturno, resplandeciente con gigantescos enjambres estelares y luminosas nubes de gases,
arrojaba una luz mas brillante que la de la luna llena en la Tierra. El Rio destellaba. Mix le pregunt6
al soldado si podian banarse antes de retirarse. Channing dijo que podian hacerlo si se apresuraban.
Los tres caminaron entrando en el agua con sus toallas-faldellin puestas. Cuando estaba con gente que
se bafiaba desnuda, Mix hacia lo mismo. Cuando se hallaba con gente mas pudorosa, observaba su
mismo pudor.

Utilizando el jabon proporcionado por las copias, se quitaron la suciedad y el sudor. Mix
observo a Bithniah. Era bajita y de piel obscura, pechos llenos, cintura estrecha, y bien torneadas
piernas. Sus caderas, sin embargo, eran demasiado anchas para sus gustos, aunque estaba dispuesto a
prescindir de esta imperfeccion. Especialmente ahora, estando como estaba lleno de licor. La mujer
poseia un largo, denso y reluciente pelo negroazulado y un rostro agradable, si a uno le gustaban las
narices largas, lo cual era su caso. Su cuarta esposa, Vicky Forde, la tenia, y la habia amado mas que
a ninguna otra myjer. Los ojos de Bithniah eran grandes y obscuros, e incluso durante la lucha habia
lanzado a Mix algunas curiosas miradas. Se dijo a si mismo que Yeshua haria mejor vigildndola mas
de cerca. Irradiaba el calor de una gata callejera en la época del celo.

En cuanto a Yeshua, era algo muy distinto. Su Unica semejanza con Mix era fisica. Era un
individuo tranquilo y retraido, salvo por aquel exabrupto contra Kramer, y parecia estar pensando
siempre en algo remoto. Pese a su silencio, daba impresion de gran autoridad, o mas bien de ser un
hombre que la habia tenido y que ahora; deliberadamente, la desechaba. O, quiza, de ser un hombre
que rechazaba toda pretension de autoridad.

—Ya estais lo bastante limpios —dijo Channing—. Salid.

—¢Sabes? —dijo Mix a Yeshua—, poco antes de que llegase a territorio de Kramer, me sucedi6
algo extraio. Un hombrecillo moreno me asaltd gritando en una lengua extrafia. Queria abrazarme;
gemia y lloraba, y no hacia mas que repetir un nombre una y otra vez. Me costd mucho convencerle
de que estaba en un error. Quiza no le convenciese del todo. Intentd venirse conmigo, pero yo no
quise saber nada de ¢l. Sumirada me ponia nervioso.

»No me habia vuelto a acordar de esto hasta ahora. Estoy seguro de que me confundia contigo. Y
ahora que lo pienso, creo que pronuncid tu nombre unas cuantas veces.

Yeshua sali6 de sus cavilaciones.

—¢Dijo cémo se llamaba?

—No sé€. Probé conmigo cuatro o cinco idiomas distintos, incluido el inglés, y no fui capaz de
entenderle en ninguno de ellos. Pero repiti6 una palabra varias veces. Mattithayah. ;Significa algo
para ti?

Yeshua no contestd. Temblo y se echd sobre los hombros una larga toalla. Mix se dio cuenta de



que algo se estremecia en el interior de Yeshua. El calor del dia, que llegaba a unos veintisiete
grados al mediodia (no habia termometros), se esfumaba lentamente. La elevada humedad del valle
lo retenia hasta que unas horas después de la medianoche caian las lluvias de siempre. Luego la
temperatura descendia con gran rapidez a unos dieciocho grados y se inmovilizaba alli hasta el alba.

El sargento Channing les condujo a sus residencias. Eran estas pequeias cabafas de bambu de
una sola habitacion con techos de hojas gigantescas del arbol de hierro trenzadas. Dentro de cada una
de ellas habia una mesa, varias sillas y una cama baja, todo ello de bambu. Habia también toalleros
de madera y un armero para lanzas y otras armas. Un orinal de noche de arcilla cocida reposaba en
un rincon. El suelo era una plataforma de bambu ligeramente elevada. Auténtica clase. La mayoria de
las chozas tenian tan solo un suelo de tierra batida.

Yeshua y Bithniah entraron en una choza; Mix, en la otra. Channing empez6 a decir buenas noches,
pero Mix le pregunt6 si no le importaba quedarse hablando un poco mas. Para acabar de decidir al
sargento, lo convencié dandole un puro de su cilindro. Hubo un tiempo en la Tierra en el que Mix
habia fumado, pero habia dejado el vicio para conservar su imagen de héroe «limpio» para su
enorme publico de jovenes apasionados por el cine. Aqui, alternaba largos periodos de indulgencia
con otros de abstinencia. Durante el pasado afio, habia prescindido totalmente del tabaco. Pero penso
que se pondria mas a tono con el sargento si le acompafnaba en la fumada. Encendié un cigarrillo,
tosid, y por un momento se sintié mareado. El tabaco, sin embargo, sabia definitivamente bien. Micah
Shepstone Channing era un pelirrojo bajo, musculoso, y de recios huesos. Habia nacido en 1621 en el
poblado de Havant, Hampshire, donde se convirti6 en fabricante de pergaminos. Cuando estall6 la
guerra civil, se uni6 a las fuerzas en contra de Carlos 1. Seriamente herido en la batalla de Naseby,
regresd a casa, prosiguiod con su negocio, se casod, tuvo ocho hijos de los cuales cuatro vivieron hasta
la edad adulta, y muri6 de unas fiebres en 1687.

Mix le hizo un cierto numero de preguntas. Aunque su mayor interés era establecer unos
sentimientos de amistad, se sentia curioso acerca del hombre. Le gustaba la gente en general.

Luego pasé a otros asuntos, las personalidades de los hombres importantes de Nueva Albidn, su
forma de gobierno, y las relaciones con los estados vecinos, especialmente el Deusvolens de Kramer,
que los albionenses pronunciaban Ducevolenz.

Durante la Guerra Civil inglesa, Stafford habia servido bajo el Conde de Manchester. Pero, tras
perder una mano a causa de una herida infectada, fue a vivir a Sussex y se convirti6 en apicultor. A su
debido tiempo se volvio prospero, y paso del negocio de la miel al comercio en general. Mas tarde,
se especializd en aprovisionamientos navales. En 1679 murié durante una tormenta en las afueras de
Dover. Era, dijo Channing, un buen hombre, un lider nato, muy tolerante, y desde un principio habia
sido muy habil en establecer e instrumentalizar su estado.

—Fue ¢l quien sugirid que siempre utilizaramos los titulos de nobleza o realeza y eligiéramos a
nuestros lideres. Ahora esta sirviendo en su segundo mandato como lord mayor del lugar.

— Tienen las myjeres derecho al voto? —dijo Mix.

—Al principio no lo tenian, pero el afio pasado insistieron en obtener sus derechos, y después de
una cierta agitacion, los obtuvieron —dijo Channing, con una expresion algo hosca—. Pueden
recoger sus cosas y marcharse siempre que quieran, puesto que hay muy pocas propiedades



implicadas en cualquier separacion, y ningun hijo al que cuidar, y muy poco trabajo de casa o cocina
que hacer. Se han vuelto enormemente independientes.

Anglia, en la frontera sur de Nueva Albion, tenia un sistema de gobierno similar, pero su jefe
elegido recibia el titulo de sheriff. Ormondia, en el norte, estaba habitada principalmente por
aquellos monarquicos que se habian mantenido fieles a Carlos I y Carlos II durante los disturbios.
Eran gobernados por James Butler, primer Duque de Ormonde, gobernador de Irlanda bajo Carlos 1y
Carlos 11, y canciller de la Universidad de Oxford.

—FEn Ormondia es milord y su gracia —dijo Channing—. Uno diria que Inglaterra ha sido
trasplantada de la vieja Tierra al Rio. Pese a lo cual, los titulos son en su mayor arte honorificos,
podriamos decir, puesto que todos excepto el duque son elegidos, y su consejo tiene en €l mas
hombres nacidos pobres pero honestos y con méritos que nobles. Lo que es mas, cuando sus mujeres
descubrieron que las nuestras habian obtenido el derecho al voto, lanzaron el grito al cielo y no hubo
nada que Su Gracia pudiera hacer mas que tragarse la amarga pildora y sonreir como si realmente le
gustara la idea.

Aunque las relaciones entre los dos pequefios estados nunca habian sido cordiales, estaban
unidos contra Kramer. El problema principal era que sus consejos militares conjuntos no se avenian
demasiado. Al duque no le gustaba la idea de tener que consultar al lord mayor o depender de ¢l en
cualquier cosa.

—A decir verdad, a mi tampoco me gusta —dijo Channing—. Tendria que haber un solo general
supremo durante una guerra. Este es un caso en el cual dos cabezas no son mejores que una.

Los Hunos al otro lado del Rio habian causado muchos problemas en los afios anteriores, pero
desde hacia algin tiempo se mostraban amistosos. En realidad, tan s6lo una cuarta parte de ellos eran
Hunos, segiin Channing. Habian luchado entre si durante tanto tiempo que se habian ido matando entre
ellos. Los muertos habian sido reemplazados por gente de otros lugares a lo largo del Rio. Hablaban
una especie de lengua franca huna, llena de palabras de otros idiomas que constituian una cuarta parte
del vocabulario. El estado directamente frente a Nueva Albion estaba por el momento gobernado por
un sikh, Govind Singh, un lider militar tremendamente fuerte.

—Como ya he dicho —hizo notar Channing—, a lo largo de quinientos kilometros por esta parte
del Rio la gente resucitada fue principalmente britanicos del 1600. Pero hay franjas de diez a quince
kilometros en que no. A unos cincuenta kilometros hacia abajo hay algunos cipangeses del siglo xiir,
unos feroces y pequetios bastardos de ojos oblicuos. Y esta Ducevolenz, que pertenece al siglo x1v y
es medio aleman, medio espafiol.

Mix le dio las gracias por la informacion, y luego dijo que ya era hora de irse a dormir. Channing
le deseo6 una buena noche.



Mix cayd dormido inmediatamente. En algin momento durante la noche sofié que estaba haciendo el
amor con Victoria Forde, su cuarta esposa, la tinica myjer a la que atin amaba. Tambores y el resonar
de cuernas hechas con huesos de pez lo despertaron. Abrid los ojos. Todavia era obscuro, pero la
palidez del cielo indicaba que el sol asomaria pronto por encima de las montafias. Podia ver a traveés
de la abierta ventana el griseante cielo y las estrellas y nubes de gases que iban palideciendo
rapidamente.

Cerr6 los ojos y se echo el borde de las toallas que le servian de sdbana por encima de su
cabeza. jOh, dormir un poco mas! Pero toda una vida de disciplina de cowboy, de actor, y de estrella
de circo en la Tierra, y de mercenario en este mundo, le hizo saltar de la cama. Estremeciéndose de
frio, se puso una toalla faldellin y se echo por la cara un poco de helada agua de una jofaina poco
profunda de arcilla cocida. Luego se quito el faldellin para lavarse las ingles. Su Vicky del suefio
habia sido tan buena en la cama como la auténtica Vicky.

Pas6 su mano por su menton y mejillas. Era una costumbre que no habia conseguido sacarse de
encima pese al hecho de que no tenia que afeitarse y nunca mas tendria que hacerlo. Todos los
hombres habian sido resucitados permanentemente lampifios. Tom no sabia por qué. Quizd a
quienesquiera que habian hecho aquello no les gustara el pelo facial. De ser asi, no les desagradaba
sin embargo el vello pubico ni los pelos de los sobacos. Pero se habian asegurado de que no creciera
pelo en las orejas, y los pelos de la nariz crecian tan so6lo hasta una longitud determinada.

Los desconocidos responsables del Mundo del Rio habian efectuado también algunos ajustes en
los cuerpos y rostros de algunos. Las mujeres que habian tenido amplios senos en la Tierra habian
despertado de la muerte para descubrir que sus glandulas mamarias se habian visto reducidas de
tamafio. Las mujeres con pechos muy pequefios habian obtenido pechos de tamafio «normal». Y
ninguna mujer tenia pechos colgantes.

No todo el mundo se sinti6 satisfecho con ello, sin embargo. En absoluto. Habia gente a la que le
gustaba lo que habia tenido en la Tierra. Y por supuesto, habia habido sociedades en las cuales unos
enormes pechos colgantes eran muy admirados, y otras en las cuales el tamafo y forma del seno
femenino no significaba nada en absoluto, en términos de belleza o sexo. Se trataba simplemente de
unas glandulas que proporcionaban leche a los bebés.

Los hombres con penes muy pequeios en la Tierra tenian aqui penes que no causarian ni ridiculo
ni verglienza. Mix nunca habia oido ninguna queja respecto a eso. Pero un hombre que secretamente
habia anhelado ser una mujer en la Tierra le habia susurrado a Mix en una ocasion, estando borracho,
sus quejas al oido. jPor qué no podian los misteriosos seres que habian corregido tantas faltas fisicas
haberle proporcionado a ¢l un cuerpo de mujer?

—Por qué no les dijiste lo que deseabas? —habia respondido Mix, y se habia echado a reir. Por
supuesto, el hombre no podia haber informado de nada a los Quienesquiera que fuesen. Habia
muerto, y se habia despertado en las orillas del Rio, y en el intervalo simplemente habia estado
muerto.



El hombre le habia lanzado entonces a Tom un puiietazo y le habia puesto un ojo morado. Tom
habia tenido que golpearle y dejarle sin sentido para impedir que le siguiera pegando.

Otras deficiencias o desviaciones de lo «normal» habian sido corregidas también. En una ocasion
Tom habia conocido a un inglés muy apuesto —del siglo xviii—, que habia sido un noble. De las
ingles hacia arriba habia sido perfecto, pero sus piernas habian medido tan so6lo cincuenta
centimetros de largo. Ahora media todo ¢l metro noventa de estatura. No se quejaba en absoluto de
ello. Pero lo grotesco de su aspecto en la Tierra habia retorcido aparentemente su caracter. Aunque
ahora era un hombre corporalmente apuesto, seguia siendo un amargado, salvajemente cinico,
insultante, y, aunque era un gran «amante», odiaba a las mujeres.

Tom habia tenido también una disputa con ¢l, y le habia partido al inglés la nariz
Sorprendentemente, ahora que la apostura del inglés qued6 arruinada por una nariz aplastada y
torcida, el hombre se convirtié en una persona mucho mejor. Gran parte de sus odios desaparecieron.

A menudo era dificil comprender a los seres humanos. Mientras se secaba, Tom habia estado
pensando en lo que Quienesquiera que Fuesen habian hecho en la parte fisica de la gente. Ahora se
envolvid en una capa hecha con largas toallas unidas entre si por cierres magnéticos en el interior de
la tela, y tom6 un rollo de papel higiénico. Este también era proporcionado por las copias, aunque
habia sociedades que no lo utilizaban para su proposito original. Abandono la cabaia y camino6 hacia
la letrina mas cercana. Se trataba de una zanja sobre cudl habia sido construida una larga choza de
bambu. Tenia dos entradas. En una plancha de madera horizontal sobre una de ellas habia sido
tallada una burda figura de un hombre, con todos sus atributos. La entrada de la letrina de las mujeres
estaba a unos veinte metros de distancia, y sobre su puerta se habia tallado en la madera el burdo
perfil de una myjer.

Si bien la costumbre del bafo diario no se habia extendido todavia lo suficiente en aquella zona,
otras medidas sanitarias si habian sido reforzadas. El sargento Channing habia informado a Mix que a
nadie se le autorizaba defecar en el lugar que le apeteciera. (No utilizé la palabra «defecary, por
supuesto, ya que era desconocida en el siglo Xvil, sino otra mas expresiva). A menos que
concurrieran circunstancias atenuantes, una persona descubierta defecando fuera del recinto de los
aseos publicos era exiliada... después de que su rostro hubiera sido concienzudamente restregado
por los excrementos.

Orinar en publico era aceptado bajo ciertas situaciones, pero el que orinaba debia tomar buen
cuidado de no ser observado si el sexo opuesto estaba presente.

—Pero es una costumbre mas celebrada en su quebrantamiento que en su observancia —habia
dicho Channing, citando a Shakespeare sin saberlo. (Nunca habia oido hablar del Bardo de Avon)—.
En los locos tiempos sin ley inmediatamente después de la resurreccion, la gente se volvié mas bien
desvergonzada. Habia poca modestia por aquel entonces, y a la gente, si me perdonas la frase, le
importaba todo una mierda. jJa, ja!

A intervalos regulares, los depdsitos de la letrina eran vaciados y su contenido izado hasta las
montafias y dejado caer en un profundo y apropiadamente denominado cafion.

—Pero algin dia va a estar tan lleno que el viento va a traernos de vuelta el hedor hasta nosotros.
No sé qué vamos a hacer entonces. Arrojarla al Rio y dejar que los peces se la coman, supongo. Eso



es lo que hacen esos horribles Hunos al otro lado del Rio.

—Bueno —habia dicho Tom, arrastrando las palabras—, eso me parece una forma inteligente de
resolver el problema. Los excrementos no duran asi demasiado. Los peces los eliminan
inmediatamente, casi antes incluso de que toquen el agua.

—iSi, pero luego nosotros pescamos los peces y nos los comemos!

—Eso no afecta en absoluto su sabor —habia dicho Mix—. Escucha, me dijiste que habias
vivido en una granja durante un par de afos, ;jno? Bien, entonces sabes que los pollos y los cerdos
comen mierda de vaca y de caballo si tienen oportunidad, y a menudo lo hacen. jAcaso eso afecta su
sabor cuando se hallan sobre la mesa, eh?

Channing habia hecho una mueca.

—No parece que sea lo mismo. De todos modos, cerdos y pollos comen estiércol de vaca, y hay
una gran diferencia entre eso y los excrementos humanos.

—Realmente me gustaria saberlo —habia dicho Mix—. Nunca he comido ninguna de las dos
COsas.

Hizo una pausa.

—Mira, tengo una idea. T sabes que las grandes lombrices comen excrementos humanos. ;Por
que tu gente no las saca del suelo y las echa en el pozo de la mierda? Ellas os libraran del problema,
y las lombrices se sentiran tan felices como un irlandés con una botella de whisky gratis.

Channing se habia mostrado sorprendido.

—iEs una idea espléndida! Me pregunto como no se nos ocurri6 antes a ninguno de nosotros.

Luego habia felicitado a Mix por su inteligencia. Mix no le habia dicho que habia pasado por
muchas zonas en las cuales aquella «nuevay idea llevaba mucho tiempo puesta en practica.

Aquellos lugares, como este, eran pobres en azufre. De otro modo, hubieran procesado los
cristales de nitrato de los excrementos y los hubieran mezclado con carbdn y azufre para obtener
polvora. El explosivo era colocado despu€s en recipientes de bambu para ser utilizado como bombas
o cabezas de combate para cohetes.

Mix entr6 en la letrina y se sentd en uno de los doce agujeros. Durante el corto tiempo que estuvo
alli, captd unos cuantos chismorreos, principalmente acerca de la aventura que tenia uno de los
consejeros con una de las myjeres del lord mayor. Oy6 también un chiste verde que nunca antes habia
oido. Tras lavarse las manos en una pileta conectada a un arroyo cercano, se apresurd a volver a su
choza. Tomo6 su cilindro y camind cuarenta metros hasta la choza de Yeshua. Tenia intencion de
llamar a la puerta para invitar a la pareja a que fueran con ¢l a la mas proxima piedra de carga. Pero
se detuvo a unos pocos pasos de la puerta.

Yeshua y Bithniah estaban discutiendo con voz fuerte en el intensamente acentuado inglés del
siglo Xvil. Mix se pregunt6 por qué no utilizarian el hebreo. Mdas tarde descubriria que el inglés era
el Uinico idioma que tenian en comin, aunque podian seguir una muy limitada conversacion en el
espaifiol andaluz del siglo xvi y el alto aleman del siglo xiv. Aunque la lengua nativa del Bithniah era
el hebreo, era al menos mil doscientos afios mas antiguo que el de Yeshua. Su gramatica era, desde el
punto de vista de Yeshua, arcaica, y su vocabulario estaba lastrado con aportaciones egipcias y
palabras hebreas que habian caido en desuso mucho tiempo antes de que €l naciera.



Ademas, aunque nacido en Palestina de devotos padres judios, la lengua nativa de Yeshua era el
arameo. Conocia el hebreo principalmente como una herramienta litirgica, aunque podia leer el
Pentateuco, los cinco primeros libros del Antiguo Testamento, con alguna dificultad.

Siendo asi las cosas, Mix tuvo cierta dificultad en comprender la mitad de lo que decian. Sus
palabras no solo resultaban distorsionadas por su pronunciacion hebrea y aramea, sino que habian
aprendido su inglés en una zona ocupada por gente del Yorkshire del siglo xvi1, y ese acento retorcia
aun mas su habla. Pero Mix pudo llenar las lagunas de lo que no comprendia. Casi todas.

—iNo 1iré contigo a vivir a las montafias! —estaba gritando Bithniah—. jNo quiero estar sola!
iOdio estar sola! jTengo que tener a gente a mi alrededor! No deseo sentarme en la cima de una roca
sin nadie con quien hablar excepto una tumba andante! {No iré! jNo iré!

—FEstas exagerando, como siempre —dijo Yeshua, también con voz fuerte, pero mucho mas
tranquilo que Bithniah—. En primer lugar, tendras que ir tres veces al dia a la piedra de cilindros de
la colina mas cercana. Y puedes bajar siempre que quieras a la orilla y hablar con quien te apetezca.
Ademas, no tengo intencion de vivir ahi arriba todo el tiempo. De tanto en tanto bajaré para trabajar,
probablemente como carpintero. Pero no quiero...

Mix no pudo comprender el resto de 1o que dijo el hombre, pese a que hablo casi tan fuerte como
antes. Sin embargo, no tuvo problemas en comprender la mayor parte de las palabras de Bithniah.

—iNo sé por qué sigo contigo! jPor supuesto, no es porque no encuentre a nadie mas que me
quiera! jHe tenido montones de ofertas, déjame decirtelo! ;Y me he sentido tentada, muy tentada, de
aceptar algunas!

»iPero si sé por qué ti me quieres a tu lado! jPor supuesto, no es debido a que estés enamorado
de mi inteligencia o de mu cuerpo! {Si fuera asi, te deleitarias con ellos, me hablarias mas y me
echarias de espaldas debajo tuyo mucho mas a menudo de lo que lo haces!

»iLa Unica razon de que sigas conmigo es que sabes que conoci a Aaron y Moisé€s, y que estuve
con las tribus cuando abandonamos Egipto y luego invadimos Canaan! ;Tu tnico interés en mi es
extraerme todo lo que sé acerca de tu gran y sagrado héroe, Moisés!

Las orejas de Mix se enhiestaron, figurativamente. jBien, bien! He ahi a un hombre que habia
conocido a Cristo, 0o al menos eso decia, viviendo con una mujer que habia conocido a Aaron y
Moisés, o al menos eso decia. De todos modos, cualquiera de ellos, o ambos, podian estar mintiendo.
Habia tantos mentirosos a lo largo del Rio. El era quien mejor podia saberlo. Hace falta un mentiroso
para reconocer a otro, aunque sus mentiras eran en su mayor parte simples prevaricaciones
inofensivas.

—iDéjame decirtelo, Yeshua! —gritd6 Bithniah—. jMoisés era un sinvergiienza! jSiempre estaba
predicando contra el adulterio y contra yacer con myjeres gentiles, pero resulta que yo s¢€ lo que €l
practicaba! jBueno, incluso se casé con una gentil, una kushi del Midian! jE intentdé impedir que su
hijo fuera circuncidado!

—He oido todo esto muchas veces antes —dijo Yeshua.

—Pero no crees realmente que te esté diciendo la verdad, ;no? jNo puedes aceptar que lo que
creiste tan devotamente durante toda tu vida sea un punado de mentiras! ;Por qué deberia mentir yo?
(Que ganaria con ello?



—Te gusta torturarme, mujer.

—Oh, no necesito mentir para conseguir eso. jHay muchas otras formas! jDe todos modos, es
cierto que Moisés no solo tenia muchas esposas, sino que también tomaba a las mujeres de otros
hombres si se le presentaba la oportunidad! Yo lo sabia muy bien: yo fui una de ellas. jPero era un
auténtico hombre, un toro! jNo como ti! jTa solamente te conviertes en un auténtico hombre cuando
tomas la goma de los suefios o estas fuera de ti! ;Qué tipo de hombre es este, te pregunto?

—Paz, myjer —dijo suavemente Yeshua.

—iEntonces no me llames mentirosa!

—Yo nunca he hecho eso.

—iNo necesitas hacerlo! jPuedo ver en tus ojos, oir en tu voz, que no me crees!

—No. Aunque hay veces, la mayor parte de las veces, de hecho, en que desearia no haber oido
nunca tus historias. Pero grande es la verdad, independientemente de lo que duela.

Sigui6 hablando en hebreo o arameo. El tono de su voz indicaba que estaba citando algo.

—iHéablame en inglés! —gritd Bithniah—. jEstoy harta de los que se proclaman hombres santos y
se pasan toda la vida citando proverbios morales, mientras sus propios pecados huelen durante todo
el tiempo como un camello enfermo! jSuenas como ellos! ;Y ti ni siquiera afirmas haber sido un
hombre santo! jQuiza lo fueras! jPero creo mas bien que tu devocion te arruind! jAunque me gustaria
saberlo, de todos modos! jTu nunca me has hablado mucho acerca de tu vida! jAprendi muchas mas
cosas de ti cuando estabas hablandole a los hombres del consejo que todo lo que me hayas dicho
directamente nunca!

La voz de Yeshua, que se habia ido haciendo mas baja cada vez, se volvio de pronto tan suave
que Mix no pudo captar ni una sola palabra. Mir6 hacia las montafias del este. Unos cuantos minutos
mas, y el sol se asomaria por ellas. Entonces las piedras lanzarian su retumbante y resplandeciente
energia. Si no se apresuraban, se quedarian sin desayuno. Es decir, a menos que se conformaran con
pescado seco y pan de bellota, cuyo solo pensamiento le hacia sentir nauseas.

Llam6 sonoramente a la puerta. Los dos que estaban dentro callaron. Bithniah abri6 con violencia
la puerta, pero logré sonreirle como si nada hubiese pasado.

—Si, ya lo sé. Iremos inmediatamente.

—Yo no —dijo Yeshua—, yo no tengo hambre.

—iEso mismo! —chill6 Bithniah—. Ahora intenta que yo me sienta culpable, que yo sea
responsable de tu falta de apetito. Muy bien, pues yo tengo hambre y voy a comer. Puedes quedarte
ahi sentado y cavilar lo que quieras.

—Digas lo que digas t, me iré a vivir a las montanas.

—ijAlla ta! jDebes tener algo que ocultar! ;Quién te persigue? ;Por qué tienes tanto miedo a vivir
entre la gente? ;Yo no tengo nada que ocultar!

Bithniah cogié su copia por el asa y sali6 hecha una furia. Mix caminé a su lado intentando
entablar una conversacion agradable. Pero ella estaba demasiado enfadada por cooperar. Cuando
divisaron la roca fungiforme mas proxima, situada entre dos lomas, de su cima brotaron llamas azules
y llegd hasta ellos un rugido como de ledn. Bithniah se detuvo y mascull6 algo en su idioma nativo.
Evidentemente maldecia. Mix se contentd con una sola palabra.



—¢ Tienes un humo? —pregunt6 ella, tras tranquilizarse un poco.

—FEn mi cabafia. Pero tendras que pagarme después. Yo suelo cambiar mis cigarrillos por licor.

—Cigarrillos? ;Asi llamas ti a los pipaquins?

El asinti6 y regresaron a su cabafia. Yeshua no aparecia. Mix dejo la puerta abierta aposta. No
confiaba ni en Bithniah ni en si mismo.

Bithniah mir¢ a la puerta.

—Debes pensar que soy tonta. jEn la puerta contigua a la de Yeshua!

Mix ri6 entre dientes.

—Se ve que nunca viviste en Hollywood.

Le dio un cigarrillo. Ella utilizé el encendedor que le habia proporcionado la copia: una caja
metalica de la que, al hacer presion a un lado, brotaba un alambre de un resplandor blanquecino.

—Nos oiste, verdad? —dijo ella—. Los dos estdbamos chillando como locos. Es un hombre
muy dificil. A veces me asusta, y no soy facil de asustar. Hay en ¢l algo muy profundo... y muy
diferente, casi extraiio, como inhumano. No es que no sea bueno, ni que no entienda a la gente. Es
bueno y entiende a la gente... pero quiza demasiado.

»Lo malo es que siempre parece retraido. A veces se rie mucho, y me hace reir, pues tiene un
maravilloso sentido del humor. Pero otras hace juicios duros, tanto que me ofenden porque s€ que me
incluye entre los acusados. Yo no me hago ilusiones sobre hombres o mujeres. S€ 1o que sony lo que
se puede esperar. Pero acepto esto. La gente es gente, aunque a veces pretendan ser mejor de lo que
son. Pero lo que yo te digo es que si esperas lo peor de vez en cuando te llevas una sorpresa
agradable porque no resulta asi.

—Mi actitud es bastante parecida —dijo Mix—. Hasta los caballos son impredecibles; y los
hombres son mucho mas complicados. Asi que nunca puedes saber exactamente 1o que va a hacer un
caballo o un hombre y qué es lo que le impulsa. De eso puedes estar seguro. T para ti mismo eres el
Numero Uno, pero para la otra persona, el Numero Uno es ella. Si alguien actiia como si tu fueses el
Numero Uno y se sacrifica por ti estd enganandose a si mismo.

—Tal como hablas parece como si tuvieses problemas con tu esposa.

—Ay, las esposas. Por cierto que esa es una de las cosas que me gustan de este mundo. Que no
tienes que pasar por un juicio ni pagar nada cuando te separas. Simplemente coges tu cubo, tus toallas
y tus armas y te vas. No hay relaciones de propiedad, no hay leyes, no hay hijos de quien
preocuparse, aunque yo no tenia hijos en la Tierra.

—Yo tuve doce hijos —dijo ella—. Murieron todos salvo tres antes de los dos afos. Gracias a
Dios, no tendré que volver a pasar por eso aqui.

—Quien nos esterilizd sabia lo que hacia —dijo Mix—. Si hubiésemos podido tener hijos, este
valle estaria tan atestado como una porqueriza a la hora de la comida.

Se aproximé a ella y sonrid.

—De todos modos, nosotros los hombres alin tenemos nuestras armas, aunque estén cargadas con
balas de fogueo.

—Quédate donde estas —dijo ella, aunque no habia dejado de sonreir—. Aunque dejase a
Yeshua, no creo que me fuese contigo. Te pareces demasiado a €l.



—Podria demostrarte que soy distinto —dijo ¢€l, pero se apartd de ella y tomd un trozo de
pescado seco de su saco de cuero. Mientras lo comia, le preguntdé por el Moisés al que habian
mencionado en la discusion.

—Te enfadarias y me pegarias si te dijese la verdad? —dijo ella.

—No, /por qué? —pregunto €l.

—Porque he aprendido a mantener la boca cerrada respecto a mi vida terrenal. La primera vez
que hablé de ello, eso ocurri6 al afio siguiente del Dia del Gran Grito, fui terriblemente apaleada y
arrojada al Rio. La gente que lo hizo se sintid ultrajada por mis palabras, aunque todavia no
comprendo por qué. Sabian que su religion era falsa. Tenian que saberlo desde el momento mismo en
que resucitaron de entre los muertos en este mundo. Pero tuve suerte de no ser torturada y luego
quemada viva.

—Me gustaria oir la auténtica historia del éxodo —dijo él—. No me importa que no sea la que
me ensefiaron en la escuela dominical.

—¢Me prometes no decirselo a nadie?

—Te lo prometo. Puedes confiar en mi.



Ella lo mir6 inexpresivamente.

—¢Es realmente una promesa?

—Tanto como pueda serlo cualquier otra.

—Esté bien.

Habia nacido, dijo, en la regién de Goshen, que se hallaba en la regién de Mizraim, es decir,
Egipto. Su tribu era la de Levi, y habia acudido con otras tribus de Eber a Mizraim hacia unos cuatro
anos.

El hambre en su propia region los habia empujado hasta alli. Ademas, Yuseph —es decir, José—
los habia invitado a ir alli. Era el visir del Faraon de Egipto, y por lo tanto estaba en su mano el traer
a las tribus a las fértiles tierras al este del gran delta del Nilo.

—Quieres decir que la historia de José es cierta? —dijo Mix—. ;Fue vendido como esclavo
por sus hermanos, y se convirtié en la mano derecha del Faraon?

Bithniah sonri6 y dijo:

—Debes recordar que todo eso ocurrid cuatrocientos afos antes de que yo naciera. Puede que
fuera o no fuera cierto, pero esa fue la historia que me contaron.

—Me resulta dificil creer que un Faradn hiciera de un hebreo nomada su primer ministro. ;Por
qué no elegiria a un egipcio, un hombre civilizado que conociera todos los complicados problemas
de administrar una gran nacion?

—No lo sé. Pero el Faraon del Bajo Egipto, por aquel entonces, cuando mis antepasados llegaron
a Egipto, no era un egipcio. Era un extranjero, uno de esos invasores de los desiertos que los ingleses
llaman los reyes pastores. Hablaba un idioma muy parecido al hebreo, o al menos eso me dijeron.
Puede que considerara a José mas o menos como un primo suyo. Un miembro de su pueblo, al menos,
y por lo tanto mas digno de confianza que un egipcio nativo. De todos modos, no s¢ si la historia es
cierta, puesto que no vi a Jos€ con mis propios 0jos, por supuesto. Pero mientras mi gente estaba en
Goshen, la gente del Alto Egipto conquistd a los reyes pastores y puso a uno de los suyos propios
como Faradn de todo Egipto.

Entonces, dijo Bithniah, fue cuando los hijos de Eber y de Jacob empezaron a empeorar. Habian
entrado en Mizraim como hombres libres, trabajando bajo contrato, pero entonces se convirtieron en
esclavos, de hecho si no oficialmente.

—Sin embrago, no fue tan malo hasta que el gran Ramsés se convirti6 en Faradon. Era un
poderoso guerrero y un edificador de fortalezas y ciudades, y los hebreos estaban entre los muchos
pueblos destinados a esta tarea.

—Ese Ramsés, ;fue el primero o el segundo? —preguntd Mix.

—No lo sé. El Faraon antes de €l se llamaba Seti.

—Entonces debid tratarse de Ramsés II —dijo Mix—. jDe modo que €l fue el Faraon de la
Opresion! Y el hombre que le sucedio, jse llamaba Merneptah?

—Pronuncias su nombre de una forma extrafia, pero si, ¢l era.



—EIl Faraon del éxodo.

—Si, el de la marcha. Fuimos capaces de escapar de nuestro cautiverio debido a que Mizraim
estaba revuelto por aquel entonces. La gente de los mares, como los llaman los ingleses, y como eran
llamados en mi época, invadieron la region. Segun tengo entendido, fueron derrotados, pero durante
la época de los disturbios aprovechamos la oportunidad para huir de Mizraim.

—Moisés, ;no fue al Faradn y le pidié que a su pueblo le fuera permitido el irse?

—No se hubiera atrevido. Hubiera sido torturado y luego ejecutado. Y muchos de nosotros
hubieran sido degollados como ejemplo.

—(Oiste hablar de las plagas que asolaron a los egipcios y que Dios envi6 a peticion de Moisés?
(El Nilo convirtiéndose en sangre, la plaga de las langostas, la muerte de todos los primogénitos
masculinos de los egipcios y la marca con sangre de los umbrales de las casas de los hebreos a fin de
que sus hijos fueran respetados?

Ella se echo a reir y dijo:

—No hasta que llegu¢ a este mundo. Hubo una plaga que arrasé todo el pais, pero mato tanto a
hebreos como a egipcios. Mis dos hermanos y una hermana murieron de ella, y yo enfermé también,
aunque sobrevivi.

Mix le preguntod acerca de la religion de las tribus. Ella dijo que habia una mezcla de religiones
en las tribus. Su madre habia adorado, entre otros, a El, el principal dios que los hebreos habian
traido consigo cuando habian entrado en las tierras de Goshen. Su padre se habia inclinado por los
dioses de Egipto, especialmente Ra. Pero habia participado en la oferta de sacrificios a El, aunque
estos fueran pocos. No podia permitirse pagar muchos.

Ella habia conocido a Moisés cuando ella era todavia muy joven. El era un muchacho salvaje
(esas fueron sus propias palabras), medio hebreo, medio mizraimita. La mezcla no era nada raro. Las
mujeres esclavas eran a menudo violadas por sus duefios o se entregaban voluntariamente a fin de
obtener mas comida y comodidades para la criatura. O a veces simplemente porque les gustaba tener
relaciones sexuales. Incluso habia algunas dudas acerca de si una de sus hermanas era o no hebrea, si
su padre habia sido hebreo o egipcio.

Habia también algunas dudas acerca de la identidad del padre de Moisés.

—Cuando Moisés tenia diez afios fue adoptado por un sacerdote egipcio que habia perdido a sus
dos hijos en una plaga. ;Por qué adoptaria el sacerdote a Moisés en vez de a un muchacho egipcio, a
menos que el sacerdote fuera realmente el padre de Moisés? La madre de Moisés habia trabajado
durante un cierto tiempo para el sacerdote.

Cuando Moisé€s tenia quince afnos, habia regresado a los hebreos, y se convirtiéo de nuevo en un
esclavo. La historia era que su padre adoptivo habia sido ejecutado debido a que practicaba
secretamente la religion prohibida de Aton, fundada por el maldito Faraén Akenaton. Pero Bithniah
sospechaba que fue a causa de que Moisés se hizo sospechoso ante los ojos de su padre de dormir
con una de sus concubinas.

—¢(No tuvo que huir mas tarde al Midian, a resultas de haber matado a un egipcio contramaestre
de esclavos? Se supone que matd al hombre cuando lo descubrié maltratando a un esclavo hebreo.

Bithniah se echo a reir.



—Probablemente la verdad sea que el egipcio lo descubri6 a €l con su esposa, y Moisés se vio
obligado a matarlo para evitar ser €l el muerto. Pero escap6 al Midian. O eso es lo que dijo cuando
regresd algunos afios mas tarde bajo un nombre falso.

—Moisés debio ser un luyjurioso del infierno —dijo Mix.

—Fl chico crecid con caracteristicas de macho cabrio.

Al regresar con su esposa medianita, Moisés anunci6 que los hijos de Eber habian sido
adoptados por un dios. Este dios era Yahvé. El anuncio cogid por sorpresa a los hebreos, la mayoria
de los cuales no habian oido hablar de Yahvé hasta entonces. Pero Yahvé habia hablado a través de
una mata ardiendo a Mois€s, y Mois¢€s habia sido encargado de liberar a su pueblo de la esclavitud.
Era un hombre inspirado y hablaba con gran autoridad, parecia arder realmente con la luz de Yahvé
tanto como la mata ardiendo que describia.

—Qué hay acerca de la separacion de las aguas del Mar Rojo y de ahogar luego al Faraon y a
sus soldados cuando persiguieron a tus hebreos?

—Esos hebreos que vivieron mucho después que nosotros y escribieron esos libros de los que
me han hablado eran unos mentirosos. O quiza no fueran mentirosos, sino que simplemente creyeran
las historias que eran contadas de boca en boca a lo largo de muchos siglos.

—(Que hay acerca del becerro de oro?

—Te refieres a la estatua del dios que el hermano de Moisés, Aaron, construyd mientras Moisés
estaba en la montafia hablando con Yahvé? Era un becerro, el dios mizraimita Hapi con forma de
becerro. Pero no era de oro. Estaba hecho de arcilla. ;Donde podiamos conseguir oro en aquel
desierto?

—Pens¢ que al liberaros de la esclavitud habriais llevado con vosotros un buen botin en vuestra
huida.

—Pudimos sentirnos lo bastante afortunados llevandonos con nosotros nuestras ropas y nuestras
armas. Nos marchamos apresuradamente, y no desedbamos lastrarnos mas de lo necesario, por si los
soldados iban detras de nosotros. Afortunadamente, las guarniciones estaban faltas de hombres por
aquella época. Muchos soldados habian sido 1lamados a la costa para luchar contra la gente del mar.

—Moisés hizo las tablas de piedra?

—Si. Pero no habia diez mandamientos en ellas. Y estaban escritas con jeroglificos egipcios. Yo
no podia leerlos; las tres cuartas partes de nosotros no podiamos. De todos modos, no habia espacio
suficiente en las tablas como para escribir diez mandamientos en jeroglificos egipcios. Y la escritura
durd poco. La pintura era mala, y los ardientes vientos y la arena la arrancaron muy pronto de la
piedra.



Mix deseaba hacerle mas preguntas, pero les interrumpio un soldado. Stafford queria verles a los
tres. Yeshua fue 1lamado; sali6 de su cabaiia, y les sigui6 sin decir palabra.

Entraron en la Sala del Consejo, donde les recibid Stafford. Les dio los buenos dias y les
preguntd a bocajarro si pensaban quedarse en Nueva Albion.

Los tres contestaron que si.

—Est4 bien —dijo Stafford—. Nosotros creemos que los ciudadanos tienen ciertos deberes para
con el Estado por la proteccion que este les presta. ;Qué es lo que queréis hacer vosotros, decidme?
(Cuales son vuestras aptitudes?

Mix ya le habia dicho a Stafford cuales eran sus aptitudes, pero se las repitio. El lord mayor le
dijo que deberia empezar como soldado, pese a que su experiencia lo cualificaba para ocupar un
cargo de teniente.

—Me disculpo por ello, pero nuestra politica es que todos los recién llegados empiecen desde
abajo. Eso evita las discusiones y las envidias entre aquellos que llevan aqui mucho tiempo. De
todos modos, puesto que posees armas de piedra propias, y estas son escasas en esta zona, puedo
asignarte al escuadron de hacheros. Los hacheros son considerados una ¢lite, algo especial. Al cabo
de unos cuantos meses, puedes ser promovido a sargento si lo haces bien, y estoy seguro de que lo
haras.

—Me parece muy bien —dijo Tom—. Pero también puedo fabricar bumeranes e instruir a tu
gente a utilizarlos.

—Hummm —dijo Stafford, y tamborile6 con los dedos el sobre de la mesa durante unos
momentos—. Puesto que esto te convierte en un especialista, mereces ser promovido a sargento
inmediatamente. Pero cuando estés con el escuadron de hacheros, deberas recibir de todos modos
ordenes de los cabos y sargentos. Veamos. Esta es una situacion de lo mas peculiar. Pero... Puedo
hacer que seas un sargento no activo cuando estés con el escuadron, y un sargento activo cuando estés
en tu calidad de instructor de bumeranes.

—Esto es nuevo para mi —dijo Mix, sonriendo—. Okay.

—¢(Que? —dijo Stafford.

—Okay significa «de acuerdo». Estoy de acuerdo con ello.

—Oh. Muy bien. Ahora, Yeshua, ;qué te gustaria a ti hacer?

Yeshua dijo que habia sido carpintero en la Tierra, y que habia trabajado también mucho en ese
mismo campo alli. Ademas, habia aprendido como escamar la piedra. Mas aun, poseia una pequeiia
provision de pedernal y cuarzo. El bote con el que habia huido contenia una bolsa de piel llena de
piedra sin trabajar traida desde una zona distante.

—iEstupendo! —dijo Stafford—. Puedes empezar trabajando con el sefior Mix. Puedes ayudarle
a hacer los bumeranes.

—Lo siento —dijo Yeshua—, pero no puedo hacer eso.

Stafford abrié mucho los ojos.



—¢Por qué no?

—He hecho voto de no derramar la sangre de ningin ser humano ni de tomar parte en ninguna
actividad que dé como resultado el derramamiento de sangre.

—Pero y cuando estabais huyendo? ;Acaso no luchaste contra tus perseguidores?

—No, no lo hice.

—¢(Quieres decir que si hubierais sido capturados no te hubieras defendido? ;Simplemente te
hubieras quedado ahi y permitido que te asesinaran?

—Asi es.

Stafford tamborile6 sus dedos de nuevo, mientras su piel enrojecia lentamente. Luego dijo:

—S¢é muy poco acerca de esta Iglesia de la Segunda Oportunidad, pero he oido algunos informes
de que sus miembros se niegan a luchar. ;Eres ti uno de ellos?

Yeshua agito negativamente la cabeza.

—No. Mi voto es absolutamente privado.

—Tales cosas no existen —dijo Stafford—. Una vez has comunicado tu voto a otras personas, se
convierte en algo publico Lo que ti quieres decir es que hiciste ese voto a tu dios.

—No creo en los dioses ni en un Dios —dijo Yeshua con una voz baja pero firme—. Hubo un
tiempo en que si creia, y creia muy firmemente. De hecho, era mas que una creencia. Era
conocimiento. Sabia. Pero estaba equivocado.

»Ahora creo tan s6lo en mi mismo. No a causa de que me conozca a mi mismo. Ningin hombre
conoce realmente nada, ni siquiera a si mismo, o quiza debiera decir que ningin hombre conoce 1o
suficiente. Pero yo s€ esto. Que puedo formular un voto para mi mismo, y mantenerlo.

Stafford syjetd el borde de su escritorio como si estuviera comprobando su realidad.

—Si1 no crees en Dios, entonces jpor qué haces un voto asi? ;Qué te importa derramar sangre en
defensa propia? Es algo natural. Y si no hay Dios, no hay tampoco pecado. Un hombre puede hacer lo
que quiera, no importa lo que dafie a otros, y ello es correcto porque todas las cosas son correctas o
todas las cosas no son correctas si no existe una Ley Superior. Las leyes humanas no importan.

—Los votos son la tinica cosa auténtica en el mundo.

Bithniah se echo a reir y dijo:

—iEsta loco! jNo sacaras ningin sentido de sus palabras! jCreo que se niega a matar para
impedir que lo maten porque desea ser matado! jLe gustaria morir, pero no tiene el valor suficiente
como para suicidarse! jAdemas, qué obtendria con ello! j;Simplemente seria resucitado en algin otro
lugar!

—1Lo cual —dijo Stafford— hace que tu voto carezca de significado. Realmente no puedes matar
a nadie aqui. Puedes detener la respiracion de una persona, y se convertira en un cadaver. Pero
veinticuatro horas mas tarde tendra un nuevo cuerpo, un cuerpo completo, aunque el anterior haya
sido cortado en mil pedazos.

Yeshua se alzé de hombros.

—Eso no importa. No para mi, al menos. He hecho mi voto, y no voy a romperlo.

—iLoco! —dijo Bithniah.

—Supongo que no pretenderds iniciar una nueva religion, ;jverdad? —dijo Mix.



Yeshua mir6 a Mix como si fuera un estapido.

—Simplemente dije que no creo en Dios.

Stafford suspiro.

—No tengo tiempo de discutir de teologia o filosofia contigo. De todos modos, la resolucion de
tu caso es facil. Puedes abandonar nuestro estado inmediatamente, y al decir inmediatamente quiero
decir en este mismo momento. O puedes quedarte aqui, pero como subciudadano. Hay diez de tales
subciudadanos viviendo actualmente en Nueva Albion. Ellos, como ti, no quieren luchar, aunque por
razones distintas a las tuyas. Pero tienen sus deberes, sus trabajos, exactamente igual que todos los
demas ciudadanos. Sin embargo, no pueden recibir ninguno de los bonos entregados a los ciudadanos
cada tres meses por el estado, los cigarrillos, licor, y comida extras. Se les exige que contribuyan con
una cierta cantidad de lo que reciben en sus copias al tesoro del estado. Y deben trabajar turnos extra
como limpiadores de las letrinas. También, en caso de guerra, seran mantenidos en el interior de la
empalizada hasta que la guerra haya terminado. Esto es para que no se vean obligados a realizar
ninguna tarea militar. Otra razon para ello es que no podemos estar seguros de su lealtad.

—Acepto esto —dijo Yeshua—. Construiré para vosotros botes de pesca y casas y cualquier otra
cosa que sea necesaria siempre y cuando no esté directamente conectada con la guerra.

—Eso no siempre resulta facil de discernir —dijo Stafford—. Pero no importa, podemos
utilizarte.

Después de ser despedidos y haber salido fuera, Bithniah detuvo a Yeshua.

—Adios, Yeshua —dijo con ojos llameantes—. Te dejo. No puedo seguir soportando por mas
tiempo tu locura.

Yeshua parecio mas triste aln.

—No voy a discutir contigo. Sera mejor si nos separamos. No te estaba haciendo feliz, y no es
bueno depositar la infelicidad de uno sobre otra persona.

—No, estas equivocado respecto a esto —dijo ella. Las lagrimas empezaron a correr por sus
mejillas—. No me importa compartir la infelicidad si puedo ayudar a aliviarla, si puedo hacer algo
al respecto. Pero no puedo ayudarte. Lo intenté, y fracasé, aunque no me echo la culpa de este
fracaso.

Yeshua se alejo.

—Tom —dijo Bithniah—, ahi va el hombre mas infeliz del mundo. Me gustaria saber por qué
esta tan triste y solo.

Mix mir6 hacia su casi doble, que se alejaba caminando rapidamente, como si tuviera algin lugar
donde ir, y dijo:

—Por la gracia de Dios, id.

Y se preguntd de nuevo qué extrafia conjuncion de genes habia dado como resultado dos hombres,
nacidos con aproximadamente mil ochenta afios de separacidon en paises distanciados ocho mil
kilometros el uno del otro, de antepasados totalmente distintos, y que sin embrago parecian gemelos.
(Cuantas de tales coincidencias se habian producido durante la existencia del hombre en la Tierra?

Bithniah se fue a unirse a un grupo femenino de trabajo. Mix busco al capitin Hawkins y le
transmitio las ordenes de Stafford. Paso una hora entrenandose con su compaiiia, y el resto de la



mafiana practicando la lucha con el hacha y el escudo y arrojando la lanza. Aquella tarde, mostré a
algunos artesanos como hacer bumeranes. Al cabo de unos pocos dias podria empezar a instruir en su
lanzamiento.

Unas horas antes del obscurecer, quedo libre. Después de banarse en el rio volvid a su cabaiia.
Bithniah estaba en casa, pero Yeshua no.

—Se fue a las montafias —dijo ella—. jQuiere volver a ser puro! jDice que necesita purificarse
y meditar!

—Puede hacer lo que quiera con su tiempo libre —dijo Mix—. Bien, Bithniah, ;qué te parece si
te vienes a vivir conmigo? Me gustas, y creo que yo te gusto también.

—Me sentiria tentada si no te parecieras tanto a Yeshua —dijo ella, sonriendo.

—Puede que sea su imagen en el espejo, pero no tengo el cefo tan fruncido. Podemos divertirnos,
y yo no necesito la goma de los suefios para hacer el amor.

—Pero siempre me recordaras a ¢l —dijo ella. De pronto se echd a llorar, y se metid corriendo
en su choza.

Mix se alzé de hombros, y se dirigio a la piedra mas proxima para colocar sobre ella su copia.



Mientras comia los articulos proporcionados por su copia, cubo sagrado, cuerno de la abundancia,
grial, cilindro, o como quiera llamarsele, entabld conversacion con una hermosa rubia de aspecto
solitario. Se llamaba Delores Rambaut, y habia nacido en Cincinnati, Ohio, en 1945. Habia vivido en
el estado del otro lado del Rio hasta aquella misma mafiana. Su compafiero de choza la habia vuelto
loca con sus irrazonables celos, y asi, después de soportarlo durante mucho tiempo, se habia
marchado. Por supuesto, dijo, podia haberse ido simplemente de la cabana, pero lo mas probable era
que ¢l hubiera intentado matarla.

—(Como es que estabais viviendo con todos esos Hunos? —dijo €l.

Ella pareci6 sorprendida.

—¢Hunos? Esa gente no son hunos. Son lo que llamamos escitas. Al menos, eso es lo que creo
que son. Son una gente mas bien alta y de piel blanca, caucasianos. Eran grandes jinetes en la Tierra,
(sabes?, y conquistaron un amplio territorio en el sur de Rusia. En el siglo 1 a. C., si recuerdo
correctamente lo que lei de ellos.

—ILa gente de aqui los llama Hunos —dijo él—. Quiza tan s6lo sea un término insultante y no
tenga relacion alguna con su raza o nacionalidad. O al contrario. Sea como sea, me alegra que estés
aqui. No tengo ninguna compafiera, y me siento solo.

Ella se echo a reir y dijo:

—¢(No crees que estds yendo demasiado aprisa? Tom Mix, ;eh? ;No seras por casualidad...?

—FEl Unico e inimitable —dijo él—. Y tan desprovisto de caballo como lo estin ahora los
antiguos escitas.

—Hubiera debido darme cuenta. Vi bastantes fotos tuyas cuando era nifia. Mi padre era un gran
admirador tuyo. Tenia un monton de recortes de periodicos sobre ti, una foto autografiada, e incluso
el cartel de una de tus peliculas, Tom Mix en Arabia. Decia que era la mejor pelicula que habias
hecho en toda tu vida. De hecho, dijo que era una de las mejores peliculas que hubiera visto nunca.

—A mi también me gustd siempre —dijo ¢l, sonriendo.

—Si. Era un poco triste, de todos modos. Oh, no me refiero a esa pelicula. Me refiero a todas tus
peliculas. Hiciste... jcudntas?

—Doscientas sesenta... creo.

—iHuau! ;Tantas? Sea como sea, mi padre dijo, oh, eso fue muchos afos mas tarde, cuando ya
era un hombre muy viejo, que todas ellas habian desaparecido. Los estudios no tenian ninguna, y las
pocas que aun existian eran propiedad privada y se estaban deteriorando rapidamente.

Tom dio un respingo, y dijo:

—Sic transit gloria mundi. De todos modos, gané un montéon de dinero, y me lo pasé
tremendamente bien haciéndolas. Asi que, ;qué demonios importa?

Delores habia nacido cinco afios después de que €l estrellara su coche contra una barricada cerca
de Florence, en la carretera entre Tucson y Phoenix. Estaba viajando como agente promotor de un
circo y llevaba consigo un maletin metalico lleno de dinero con el cual debia pagar unas facturas.



Como de costumbre, conducia aprisa, a ciento cuarenta por hora en aquellos momentos. Habia visto
la sefial de precaucion indicando que la carretera estaba siendo reparada. Pero, también como de
costumbre, no habia prestado demasiada atencion a la advertencia. En un momento determinado, la
carretera estaba despejada. Al momento siguiente... no habia forma de evitar estrellarse contra la
barricada.

—Mi padre decia que moriste inmediatamente. El maletin estaba detras tuyo, y te parti6 el cuello.
Tom se sobresaltd de nuevo.

—Siempre tuve suerte.

—Decia que el maletin se abrid, y que habia billetes de mil dolares flotando por todo el lugar.
Era una lluvia de dinero. Los trabajadores no te prestaron ninguna atencion al principio. Estaban
corriendo arriba y abajo como gallinas con un zorro suelto en el gallinero, agarrando el dinero,
metiéndoselo en sus bolsillos y debajo de sus camisas. Pero no supieron quién eras hasta mas tarde.
Tuviste un funeral realmente grande, y fuiste enterrado en el cementerio de Forest Lawn.

—Tenia clase —dijo €l—. Incluso en mi muerte. jAcudidé Victoria Forde, mi cuarta esposa, al
funeral?

—No lo sé. Bueno, ;qué te parece? jAqui estoy, sentada, comiendo y hablando con una famosa
estrella del cine!

Tom se sintid6 dolido de que los trabajadores hubieran estado mas interesados en recoger el
dinero que estaba flotando como verdes copos de nieve que en averiguar si ¢l estaba muerto o no.
Pero rapidamente se sonrid para mi mismo. Si €l hubiera estado en su pellejo, probablemente hubiera
hecho lo mismo. La vision de un billete de mil ddlares flotando en el viento era algo muy tentador...
sobre todo para aquellos que no ganaban en diez afios lo que €l conseguia en una semana. Realmente,
no podia culpar a los pobres tipos.

—FErigieron un monumento en el lugar del accidente —dijo ella—. Mi padre se detuvo en una
ocasion a verlo, cuando nos llevo en un viaje de vacaciones por el sudoeste. Espero que el saber esto
te haga sentir un poco mejor.

—Me gustaria que los de aqui supieran la gran personalidad que fui yo en la Tierra —dijo él—.
Quiza entonces me dieran un rango mas alto que el de sargento. Pero no habian oido hablar del cine
hasta que llegaron aqui, por supuesto, y ni siquiera pueden imaginar de qué se trata.

Al cabo de dos horas, Delores decidio que se conocian ya el tiempo suficiente como para que ¢l
no estuviera yendo demasiado aprisa. Aceptd su invitacion de trasladarse a su cabafia. Apenas
habian alcanzado su puerta cuando aparecido Channing. Habia sido envido a decirle a Mix que debia
presentarse inmediatamente ante el lord mayor.

Stafford estaba aguardandole en la Sala del Consejo.

—Maestro Mix, sabes mucho acerca de Kramer, y posees unos antecedentes militares tan
excelentes que te nombro desde ahora mismo consejero adscrito al alto mando. No pierdas el tiempo
dandome las gracias.

»Me dicen los espias que tengo en la tierra de Kramer que este prepara un gran ataque. No saben
contra quién, porque Kramer no se lo ha comunicado siquiera a su alto mando. Sabe que tenemos
espias alli, como sin duda debe tenerlos ¢l aqui.



—Espero que no sigas pensando que soy un espia —dijo Mix.

Stafford sonri levemente.

—No. Comprobé tu historia. No eres un espia, a menos que seas parte de un diabolico plan de
Kramer, que este se prestase a sacrificar una buena embarcacion y un grupo de soldados para
convencerme de que tu eres lo que dices ser. Lo dudo, porque Kramer no es de los que liberan a
prisioneros judios. Claro que mata a la mayoria de los prisioneros, asi que no puedo estar
absolutamente seguro.

Stafford, supo Mix, se habia sentido impresionado por la exhibicion de Mix en la lucha en el Rio
y por los informes de los superiores de Mix. Ademas, la experiencia militar de Mix en la Tierra
habia hecho pensar un poco a Stafford. Tom se sintio ligeramente culpable por aquello, pero la
sensacion paso rapidamente. Ademas, Mix conocia la topografia y las defensas de Deusvolens muy
bien. Y habia dicho la noche anterior que la inica forma de derrotar a Kramer era darle de pufietazos
hasta que se rindiera.

—Una curiosa forma de expresarlo, pero de un significado completamente claro —habia dicho
Stafford.

—Por lo que he oido —dijo Mix—, el método de expansion de Kramer es saltar como una rana
por encima de un estado y conquistar el que queda mas alla. Después de consolidar esta conquista,
establece un cerco de la zona intermedia con sus ejércitos. Es un método excelente, pero no resultaria
si los otros estados se aliasen contra €l. Por desgracia tienen entre si demasiadas rencillas y estan
demasiado celosos de las prerrogativas propias para someterse a la direccion de otro estado.
Ademas no confian unos en otros. Asi Kramer puede salirse con la suya.

»Pero creo que si pudiésemos asestarle un buen golpe, como capturar o matar de alguna forma a
Kramer y a su ayudante espafiol, Don Esteban de Falla, debilitariamos considerablemente a
Deusvolens. Entonces los demas estados acudirian galopando como comanches, con lo que
podriamos aplastar Deusvolens y agarrar todo 1o agarrable que encontraramos.

»Asi pues, mi idea es realizar una incursidén nocturna, por barco, naturalmente, una incursion
masiva que pillara a Kramer con los pantalones bajados. Quemar su flota y caer sobre Kramer y de
Falla y cortar sus gargantas. Rebana las cabezas del estado, y el cuerpo se rendira. Su gente se vera
dispersada.

—He enviado asesinos tras €l varias veces, y siempre han fracasado —dijo Stafford—. Claro
que puedo intentarlo de nuevo. Si creamos la suficiente distraccidon, puede que tengan éxito esta vez.
De todos modos, no veo como podemos llevar adelante est¢ plan. Navegar Rio arriba es un trabajo
lento, y no podremos alcanzar las tierras de Kramer cuando aun sea obscuro si partimos al
anochecer. Seremos observados por sus espias mucho tiempo antes de que lleguemos alla, 1o mas
probablemente cuando reunamos nuestras embarcaciones. Kramer estara preparado esperandonos.
Esto seria fatal para nosotros. Tenemos que tener la sorpresa a nuestro favor.

—Aja —dijo Mix—. Pero estds olvidando a los Hunos del otro lado del Rio. Oh,
incidentalmente, acabo de enterarme de que no son realmente hunos, son antiguos escitas.

—Ya lo sé —dijo Stafford—. Fueron erroneamente llamados Hunos en los primeros dias, debido
a su salvajismo y a nuestra ignorancia. La terminologia no importa. Limitémonos a los puntos



relevantes.

—Lo siento. Bien, hasta ahora, Kramer ha estado trabajando iinicamente en este lado del rio. No
ha molestado ni ha sido molestado por los Hunos. Pero ellos no son estiipidos, segiin 1o que acabo de
saber.

—Ah, si, de esa muyjer, Delores Rambaut —dijo Stafford.

Tom Mix intentd reprimir su sorpresa.

—Tienes espias espiando a tu propia gente?

—No oficialmente. No necesito destinar gente a espiar a nuestros propios conciudadanos. Hay
bastantes voluntarios para venir corriendo a contarme todo lo que ocurre aqui. Son charlatanes, y la
mayor parte del tiempo constituyen un engorro. Ocasionalmente, sin embargo, me dicen algo
importante.

—Bien, lo que queria decir cuando he senalado que los Hunos no son estipidos era que saben
que Kramer va a terminar atacandoles cuando tenga ya los suficientes estados de este lado del Rio
bajo su yugo. Tienen que saber que entonces se lanzara contra ellos a fin de consolidar toda la zona.
Saben que puede que transcurran afios antes de que esto ocurra, pero saben también que terminara
ocurriendo. Asi pues, serdn receptivos a algunas ideas que he estado madurando. Esto es lo que
podemos hacer. Hablaron durante otra hora. Al final, Stafford dijo que haria lo que pudiera para
desarrollar el plan de Mix. Era, en su opinion, un plan desesperado, debido principalmente al poco
tiempo que habia para llevarlo a cabo. Significaba permanecer en vela todas las noches y trabajar
duro. Cada minuto que pasara proporcionaba a los espias de Kramer muchas mas oportunidades de
descubrir lo que estaba ocurriendo. Pero tenia que hacerse. No tenia intencion de permanecer sentado
pasivamente y aguardar a que Kramer atacara. Era mejor correr el riesgo que dejar que Kramer
hiciera todos los disparos. Stafford estaba empezando a emplear algunos de los americanismos del
siglo xx de Mix.



Inteligencia inform6 que Kramer no estaba utilizando todas sus fuerzas. Aunque tedricamente poseia
disponibles los suficientes soldados y marineros como para abrumar tanto Nueva Albidén como
Ormondia, de hecho temia retirar demasiadas fuerzas de sus estados sometidos. Sus guarniciones en
ellos estaban compuestas por una minoria de hombres de Deusvolens y una mayoria de
colaboradores de los estados ocupados. Mantenian a la gente aterrorizada y habian construido muros
de tierra y madera en las fronteras y estacionado tropas en fuertes a lo largo de ellas. Las copias de
la mayor parte de los ciudadanos estaban almacenadas en lugares bien custodiados y solamente
salian de alli durante los momentos de carga. Cualquiera que deseara huir o bien tenia que robar su
copia 0 matarse para resucitar en algin otro lugar del Rio con una nueva copia. Lo primero era casi
imposible de hacer, y el segundo recurso era empleado tan s6lo por los mas valientes o mas
desesperados.

De todos modos, si Kramer debilitaba excesivamente sus guarniciones, podia encontrarse con una
docena de revoluciones a la vez.

Por lo que decian los espias de Stafford, Kramer habia tomado discretamente dos de cada diez de
sus soldados y marineros en los estados sometidos y los habia trasladado a Deusvolens y Felipia, el
estado contiguo a su frontera norte. Su flota estaba estacionada a lo largo de las orillas del Rio en
una larga linea. Pero los soldados y las embarcaciones podian ser reunidos en cualquier momento
durante la noche. Cual seria esa noche era algo, por supuesto, que se desconocia.

—Los espias de Kramer saben que ti y Yeshua y Bithniah estais aqui —dijo Stafford a Mix—.
T crees que va a atacar a Nueva Albion simplemente para haceros volver a vosotros tres. Yo no lo
creo. (Por qué deberiais ser tan importantes para ¢€1?

—Otros han escapado de ¢l —dijo Mix—, pero nunca de una forma tan publica. Lo noticia ha
circulado por todas partes, ¢l lo sabe, y se siente humillado. Ademas, teme que otros puedan tener la
misma idea. De todos modos, creo que lo que estd planeando es extender sus conquistas, y nosotros
simplemente 1o hemos estimulado a actuar mas pronto de lo que pretendia.

»Lo que hara serd pasar mas alla de Libertad y Ormondia y atacarnos a nosotros. Si toma Nueva
Albidn, entonces podra iniciar su habitual movimiento de tenaza. Fueron enviados mensajeros a
Ormondia, y el duque y su consejo se encontraron con Stafford y su consejo en la frontera. Pasaron la
mitad de la noche intentando conseguir que el duque aceptara unirse a ellos en un ataque por
sorpresa. El resto de la noche y toda la mafiana fueron empleados en discutir acerca de quién deberia
ser el general supremo. Finalmente, Stafford aceptd que Ormonde tomara el mando. No le gustaba
hacerlo, puesto que creia que el duque no era tan capaz como €l. Ademas, los nuevoalbionenses no se
sentirian felices sirviendo a sus 6rdenes. Pero Stafford necesitaba a los ormondianos.

Sin pararse siquiera a echar una cabezada, Stafford cruzo entonces el Rio para conferenciar con
los gobernantes de los dos estados «Hunos». Sus espias les habian informado que Kramer estaba
planeando otra invasion. Estaban muy preocupados al respecto, puesto que Kramer nunca habia
atacado al otro lado del Rio. Stafford les convencio finalmente de que Kramer acabaria atacandoles.



Regatearon, sin embargo, exigiendo la mayoria en el botin. Stafford y el agente del duque, Robert
Abercrombie, terminaron aceptando reluctantes.

El resto del dia fue empleado en hacer planes para la disposicion de los buques hunos. Hubo
muchos problemas al respecto. Hartashershes y Dherwishawyash, los gobernantes, discutieron acerca
de quién deberia tomar la precedencia en el ataque. Mix indico a Stafford que les sugiriera que los
botes llevando a los gobernantes navegarian lado contra lado. Asi los dos podrian desembarcar al
mismo tiempo. A partir de ahi, cada cual se las arreglaria por su lado.

—Pero todo esto puede irse al garete —le dijo Stafford a Mix—. ;Quién sabe lo que los espias
de Kramer han descubierto? Puede que haya algunos incluso entre mi propio estado mayor o el de los
Hunos. Y aunque no sea asi, los observadores en las colinas nos observaran.

Los soldados en Nueva Albion y Ormondia estaban registrando las colinas en busca de espias.
Para evitar ser descubiertos, estos deberian permanecer escondidos, incapaces de encender sefiales
de fuego o golpear sus tambores transmisores. Algunos podian haberse deslizado por entre los
cazadores para llevar su informacion a pie o en bote. Eso, sin embargo, tomaria tiempo.

Mientras tanto, enviados de Nueva Albion habian partido hacia tres de los estados al sur de sus
fronteras. Iban a intentar conseguir su ayuda en forma de gente o embarcaciones para el ataque.

Tom, al final de la noche, habia sido promovido a capitan. Se suponia que debia llevar el casco y
la coraza de piel reforzados con huesos de los soldados albionianos, pero insistio6 en seguir llevando
su sombrero de cowboy. Stafford se sentia demasiado cansado como para oponérsele.

Pasaron dos dias y dos noches. Durante este tiempo, Mix consiguié dormir algo. Por la tarde del
tercer dia, decidid que necesitaba alejarse un poco de todo aquel ruido y agitacion. Habia tanto
barullo que no podia encontrar ningiin lugar tranquilo para dormir. Subiria a las colinas y encontraria
un rincén apacible donde echar una cabezada, si eso era posible. Aun habia grupos de busqueda por
todas partes.

Primero, sin embargo, paso a ver a Bithniah. Vivia ahora con uno de los hombres cuya compariera
habia perecido durante la lucha en el Rio, y parecia bastante feliz con ¢1. No, ella no habia visto al
«monje chiflado», como le llamaba. Mix le inform6 de que habia visto a Yeshua de vez en cuando,
desde lejos. Habia estado cortando pinos con su hacha, pero Mix no sabia con qué finalidad.

En su camino a las colinas, tropezd con Delores. Estaba en un grupo de trabajo que transportaba
troncos de bambu gigante a la orilla. Su finalidad era reforzar los muros de madera que sefialaban la
frontera de Nueva Albion por el lado del agua. Parecia cansada y sucia y en absoluto feliz. Sin
embargo, no era lo duro del trabajo lo que la hizo mirar a Mix con ojos llameantes. Ni una vez habian
tenido tiempo ni energias para hacer el amor.

Tom le sonrio y le dijo:

—iNo te preocupes, querida! jEstaremos juntos todo el tiempo que queramos cuando todo esto
haya terminado! {Y te haré la mujer viva mas feliz!

Delores le contesto diciéndole lo que podia hacer con su sombrero.

Tom se echo a reir y dijo:

—Superaras todo esto, ya lo veras.

Ella no respondio. Se inclind y cogi6 de nuevo la cuerda atada al tronco, y tird de ella junto con



otra myjer para hacerle coronar la cresta de la colina.

—A partir de ahora todo es cuesta abajo —dijo Tom.

—No, para ti no —le respondio ella por encima del hombro.

El se echd a reir de nuevo, pero, cuando se dio la vuelta, fruncié el cefio. No era culpa suya el
que ella se hubiera visto integrada a un equipo de trabajo. Y ¢l lamentaba tanto como ella, mas
incluso, el no haber podido tener una luna de miel.

La siguiente colina era una babel de ruidos, con las hachas de piedra cortando las enormes
plantas de bambu, los gruiiidos de los hacheros, y las érdenes gritadas por los capataces de ambos
sexos. Luego se encontrd en una colina atn mas alta, s6lo para descubrir que alli tampoco habia
ningun lugar adecuado para dormir. Sigui6 adelante, sabiendo que cuando llegara a la montafia en si,
no iba a encontrar a ningin ser humano. Sin embargo, estaba empezando a sentirse cansado e
impaciente.

Se detuvo cerca de la cima de la ultima colina para sentarse y recuperar el aliento. Alli los
enormes arboles de hierro crecian muy juntos, y entre ellos habia una hierba alta. No podia ver a
nadie, pero podia oir débilmente las voces y las hachas. Quiza debiera simplemente echarse un poco
alli. La hierba no era blanda, picaba, pero estaba tan cansado que aquello no iba a importarle. Abrio
su capa y colocO su sombrero sobre su rostro, y se prepard para hundirse rapidamente en un bien
merecido suefio. No habia insectos que treparan sobre €l o le picaran, no habia ni hormigas ni
moscas ni mosquitos. Como tampoco le molestaba el grito de ninglin pajaro.

Se levantd y se quitd su blanca capa y la extendio sobre la hierba. Los calientes rayos del sol
caian sobre ¢l entre dos arboles de hierro; la alta hierba formaba como un muro a su alrededor. jAh!

Stafford debia estarle buscando en aquellos momentos. Peor para é€l.

Se estiro, luego decidié quitarse sus botas militares. Sus pies ardian y estaban sudados. Se sentd
y deslizd una bota fuera de su pie derecho, y empezd a quitarse el calcetin de hierba tejida. Se
detuvo. ;Habia oido un roce entre la hierba que no habia sido producido por el viento? Sus armas
estaban a su lado, un tomahawk de cuarzo y un cuchillo de pedernal y un bumeran, todo ello sujeto a
su cinturdn. Sacd las tres cosas, dejando el bumeran sobre la capa, y syjetando el tomahawk en su
mano derecha y el cuchillo en su izquierda.

El roce se habia interrumpido, pero al cabo de un minuto se reanud6. Se alzo cautelosamente y
mird por encima de la hierba. Alli, a siete metros de distancia, en direccion a la montafia, la hierba
estaba aplastandose, luego alzandose de nuevo. Por un momento no pudo ver al transetnte. O era mas
corto que las altas hojas, o andaba inclinado.

Luego vio una cabeza alzarse entre el verdor. Era un hombre de piel obscura, pelo negro, y rasgos
hispéanicos. Aquello no era significativo, puesto que la zona estaba llena de hombres como ¢l, todos
ellos buenos ciudadanos, algunos de ellos refugiados de Deusvolens y Felipia. La furtividad del
hombre, sin embargo, indicaba que no estaba comportandose como alguien que perteneciera por
derecho propio a aquel lugar.

Podia tratarse de un espia que estuviera eludiendo a los grupos de busqueda.

El hombre habia estado mirando hacia la montafia, presentando su perfil al observador. Mix se
inclind antes de que el desconocido volviera su cabeza hacia él. Se acuclillo, escuchando. El roce se



habia detenido. Al cabo de un rato, empezd de nuevo. ;Era consciente el hombre de que alguien mas
estaba alli, de modo que estaba intentando localizarle?

Se dejo caer de rodillas y apoyo6 la oreja sobre la tierra. Como la mayor parte de los habitantes
del valle, el tipo iba probablemente descalzo o llevaba sandalias. Pero podia pisar una rama, aunque
no habia demasiado de estas caidas de los arbustos. O podia tropezar.

Al cabo de un minuto de intensa escucha, Mix se puso en pie. Ahora ni siquiera podia oir el
sonido del paso del hombre. Como tampoco habia ningiin movimiento en la hierba causado por nada
excepto por la brisa. ;Si! jAhi estaba! El tipo habia seguido andando. Su nuca se estaba alejando de
Mix.

Se puso rapidamente el cinturdn, se c¢ifid su capa en torno a su cuello, y volvio a colocarse la
bota. Con su sombrero blanco sujeto por el ala entre los dientes, el cuchillo en una mano, el
tomahawk en la otra, siguié al desconocido. Lo hizo lentamente, sin embargo, alzando la cabeza de
tanto en tanto por encima de la hierba. Inevitablemente, en un determinado momento, perseguidor y
perseguido se miraron el uno al otro al mismo tiempo.

El hombre se dejo caer inmediatamente. Ahora que habia sido descubierto, Mix no vio ninguna
razon para seguir agachado. Observo las oscilaciones de la hierba, traicionando al que se arrastraba
entre ella como agua agitada por un nadador cerca de la superficie. Avanzo por entre la hierba, a
grandes zancadas, hacia la otra estela, pero dispuesto a desaparecer inmediatamente si la estela
verde cesaba.

De pronto, la obscura cabeza del hombre brotd. Sorprendentemente, se llevdo un dedo a sus
labios. Mix se detuvo. ;Qué demonios estaba haciendo? Luego el hombre sefaldé mas alla de Mix.
Por un segundo, Mix se negd a mirar. Se parecia demasiado a un truco, pero ;qué podia ganar el
hombre con aquello? Estaba demasiado lejos como para obtener alguna ventaja cargando contra ¢l
cuando Mix mirara hacia sus espaldas.

Truco o no, Mix sentia demasiada curiosidad. Se volvid para examinar el territorio. Y alli estaba
la hierba moviéndose, como si una invisible serpiente estuviera arrastrandose por entre ella.

Consider6 rapidamente la situacion. ;Era aquella otra persona un aliado del hombre obscuro y
estaba avanzando hacia ¢1? No. Si fuera asi, el hombre obscuro no se lo habria senalado. Lo que
habia ocurrido era que el hombre obscuro era un albioniano que habia detectado a un espia. Estaba
siguiendo su rastro cuando Mix lo habia confundido a €l con un espia.

Mix no tenia tiempo para pensar en aquel momento en como podria haber llegado a matar a uno
de su propia gente. Se dejo caer y empezo a aproximarse al lugar donde estaba la tercera persona...
donde habia estado, mejor dicho, puesto que en el momento en que llegara alli el desconocido estaria
probablemente en alglin otro lugar. Cada doce pasos o asi se alzaba para comprobar el progreso del
desconocido. Ahora las olas estaban moviéndose hacia la montafia, apartandose tanto de ¢l como del
hombre obscuro. Este ultimo, como senalaba la moviente hierba, estaba arrastrandose directamente
hacia donde habia estado Mix.

Cansado de aquel silencioso y lento juego, seguro de que una accion repentina y violenta iba a
resolver la situacion, Mix lanzd un grito. Y echo a correr por entre la hierba tan rdpidamente como le
fue posible.



La tarde estaba realmente llena de sorpresas. Dos cabezas se alzaron alld donde habia esperado
una. Una de ellas era rubia, y la otra pelirroja. La mujer habia estado delante del hombre mientras se
arrastraban agachados y se alzaban brevemente como periscopios humanos, aunque €l no los habia
visto realmente alzarse para observar.

Mix se detuvo. Si habia cometido un error acerca de la identidad de la primera persona, ;no
podia estarle ocurriendo 1o mismo con esos dos?

Les grito, diciéndoles quién era y lo que estaba haciendo alli. Entonces el hombre obscuro grito
de vuelta, diciendo que era Raimondo de la Reina, un ciudadano de Nueva Albion. El pelirrojo y la
rubia se identificaron también:

Eric Simons y Guindilla Tashent, igualmente ciudadanos del mismo estado.

Mix deseaba echarse a reir ante aquella comedia de errores, pero seguia sin estar seguro. Simons
y Tashent podian estar mintiendo de modo que los otros bajaran su guardia.

Tom se mantuvo alld donde estaba. Dijo:

—(Queé estais haciendo vosotros dos aqui?

—Por todos los infiernos —dijo el hombre—, jestabamos haciendo el amor! Pero por favor no
armes un escandalo de todo esto. Mi mujer es muy celosa, y el hombre de Guindilla no se sentiria
muy complacido tampoco si se enterara de esto.

—WVuestro secreto esta a salvo conmigo —dijo Mix.

Se volvid hacia de la Reina, que estaba hablandole.

—(Qué hay contigo, compafiero? No hay ninguna razon para decir nada de todo esto, ;verdad?
Especialmente puesto que hace que todos nosotros parezcamos como unos estipidos.

Habia otro problema. Los dos amantes estaban probablemente faltando a sus deberes. Aquello
podia ser serio, un asunto de consejo de guerra, si las autoridades se enteraban de ello. Mix no tenia
intencion de informar de nada al respecto, pero el espanol podia creer que era su deber llamar la
atencion de las autoridades sobre el asunto. Si insistia, entonces Mix no podria discutir con €l. No
con mucha fuerza, al menos.

El, Simons, y Tashent, no se habian movido, De la Reina estaba avanzando por entre la hierba
hacia ¢él, probablemente para hablar con ¢l de la situacion. O quiza pensaba que no habia que confiar
en la pareja. Lo cual tenia sentido, pens6 Mix. Podian ser espias que habian inventado aquella
historia cuando habian sido descubiertos. O, mas probablemente, la tenian ya preparada para el caso
de que fueran descubiertos.

Pero Mix no creia realmente que fuera asi.

En aquellos momentos, el espafiol estaba a unos pocos pasos de ¢él. Ahora Mix podia ver
claramente sus rasgos, largos y delgados, aquilinos, un rostro hispano muy aristocratico. Era tan alto
como Mix. A través de la inclinada hierba, Mix tuvo un atisbo de una toalla faldellin verde, un
cinturén de piel conteniendo dos cuchillos de pedernal, y un fomahawk. Una de las manos del hombre
estaba detras de su espalda; la otra estaba vacia.

Mix no iba a permitir que nadie se acercara a ¢l con una mano oculta. Grito:

—iQuieto ahi, amigo!

De la Reina se detuvo. Sonrio, pero al mismo tiempo parecid desconcertado.



—¢(Que ocurre, amigo?

Hablé en inglés del siglo xvii, con un fuerte acento extranjero, y era posible que tuviera
problemas en comprender la pronunciacion americana del siglo xx de Mix. Se le podia conceder el
beneficio de la duda, aunque no mucho.

Tom hablé lentamente.

—Tumano. La que tienes detras de tu espalda. Sacala. Lentamente.

Corri0 el riesgo de echar una mirada a los otros. Estaban avanzando hacia €1, aunque lentamente.
Parecian asustados.

—Por supuesto, amigo —dijo el espafiol. Y de la Reina salt6 hacia €1, gritando, la mano ahora
revelada, empufiando un cuchillo de pedernal. Tenia una hoja de tan s6lo unos cuantos centimetros,
pero eran suficientes como para seccionar una yugular o rebanar una garganta. Si el espafiol hubiera
sido mas listo, hubiera podido ocultar toda el arma en su mano y dejar la mano colgando con
naturalidad en su costado. Pero habia tenido miedo de hacer eso.

Tom Mix hizo girar el tomahawk. Su filo golped contra la sien de la Reina. Este cayo. La hoja
resbalo de su mano.

Tom grit6 a los otros dos:

—ijQuedaos donde estais!

Se miraron el uno al otro, inquietos, pero se detuvieron.

—ILevantad vuestras manos —dijo Tom—. jBien por encima de vuestras cabezas!

Las manos se alzaron tanto como les fue posible. Simons, el pelirrojo, dijo:

—(Qué ha ocurrido?

—iColocaos debajo de ese arbol de hierro!

Los dos echaron a andar hacia el lugar indicado. Bajo el arbol habia una choza abandonada, pero
la hierba a su alrededor habia sido recientemente cortada. Habia vuelto a crecer hasta una altura de
treinta centimetros, lo cual permitia a Mix ver si los otros llevaban armas o no. Se inclind y examind
al espafiol. El tipo aun respiraba, aunque dificultosamente. Podia recuperarse o no, aunque si lo
hacia, era probable que jamas se recobrara totalmente. Quiza fuera mejor para ¢l morir, puesto que
iba a ser torturado. Ese era el destino de todos los espias en aquella zona que fracasaban en matarse
a si mismos cuando se enfrentaban a una captura inevitable. Aquel iba a ser colocado en una rueda de
madera y las ligaduras de sus mufiecas y tobillos tensadas hasta que todos sus huesos se
descoyuntaran. Si no daba ninguna informacion util o se creia que estaba mintiendo, iba a ser
suspendido desnudo sobre un fuego suave y asado lentamente.

Mientras iba dando vueltas en el espetdn, era probable que le arrancaran uno o los dos 0jos, o le
rebanaran una oreja. Si aun se negaba a hablar, lo sacarian de alli y lo enfriarian con agua. Entonces
le arrancarian las ufias de sus manos y pies, o le harian pequefios cortes en sus genitales. Era posible
que le metieran un palo de pedernal caliente por el ano. Podian irle amputando los dedos uno a uno,
cauterizdndole inmediatamente el muiidn con una piedra ardiendo.

La lista de torturas posibles era larga, y el pensamiento de todas ellas podia llegar a ser algo
insoportable para cualquier persona dotada de sensibilidad e imaginacion.

Mix no habia visto a los albionianos someter a interrogatorio a ningin espia. Pero habia



presenciado algunas inquisiciones mientras era prisionero de Kramer, de modo que sabia muy bien
los horrores que le aguardaban al espafiol.

(Que podia decir aquel pobre diablo que valiera la pena oir? Nada. Mix estaba seguro de ello.

Se enderezd para observar a Simons y Tashent. Estaban ahora bajo las ramas del arbol, de pie al
lado de la choza.

Se inclind y cortd la yugular del hombre. Una vez se asegur6 de que estaba muerto y hubo
recogido las valiosas armas, camind hacia el arbol. El tipo iba a ser resucitado en un cuerpo
completo en algin lugar a lo largo del Rio, muy lejos de alli. Quiza algin dia Mix volviera a
encontrarse con ¢l, y pudiera hablarle de su piadoso acto.

A medio camino hacia el arbol, se detuvo. Desde arriba, desde algin lugar de la montana, el
estridente sonido de una siringa de bambu flotd hacia é€l.

(Como podia alguien permanecer alld arriba perdiendo el tiempo cuando todo el mundo se
suponia que estaba trabajando duramente? ;Otro par de amantes, uno de los cuales estaba
entreteniendo al otro con musica entre coitos? ;O era aquel estridente sonido alguna especie de sefial
de un espia? No era muy probable, pero habia que tener en cuenta todas las posibilidades.

La rubia y el pelirrojo seguian todavia con las manos alzadas. Ambos iban desnudos. La mujer
tenia realmente un cuerpo hermoso, y su denso vello ptbico tenia exactamente el color dorado rojizo
que mas lo excitaba. Recordd a una starlet con la que habia tenido una aventura inmediatamente
después de su divorcio de Vicky.

—Wolveos —dijo.

—Por qué? —dijo Simons. Pero obedecio.

—De acuerdo —dijo Mix—. Podéis bajar las manos.

No les dijo que en una ocasion habia sido apufialado por un prisionero desnudo que sujetaba un
cuchillo entre sus nalgas hasta que estuvo cerca de su captor.

—Ahora contadme, ;que ha ocurrido?

Los acontecimientos se habian producido en gran medida tal como habia imaginado. La pareja se
habia escabullido de un grupo de trabajo para hacer el amor entre la hierba. Mientras permanecian
tendidos en la hierba entre dos asaltos, preparandose para encender unos cigarrillos, habian oido al
espia caminar cerca de ellos. Tomando sus armas, habian empezado a seguirle. Estaban seguros de
que el desconocido no pretendia nada bueno.

Luego habian visto a Mix siguiendo a de la Reina, y estaban a punto de unirse a ¢l cuando el
espafiol los vio. Su reaccion de intentar engafiar a Mix haciéndole creer que ellos eran los espias
habia sido muy rapida.

—Hubiera podido llegar a tener éxito si no hubiera intentado matarme inmediatamente en vez de
aguardar una ocasion mas propicia —dijo Tom—. Bien, vosotros dos, volved a vuestro trabajo.

—No vas a decirle a nadie nada de esto, ;verdad? —dijo Guindilla.

—Quiza, quizad no —dijo Tom, sonriendo—. ;Por qué?

—Si1 guardas silencio sobre esto, yo podria recompensarte ampliamente por ello.

Eric Simons lanz6 un grufiido.

—iGuin! No serias capaz, ;verdad?



Ella se alz6 de hombros, causando oleadas de intriga.

—¢(Qué mal haria? Seria solamente para protegernos. Ya sabes lo que ocurrird si ¢l habla.
Seremos puestos a dieta de pan de bellota y agua durante una semana, humillados publicamente, y...
bien, ya sabes como es Robert. Me pegara, e intentard matarte.

—Podemos simplemente marcharnos —dijo Simons.

De pronto frunci6 el cefio.

—( O acaso es que te apetece revolearte con ese hombre, zorra?

Tom se echo a reir de nuevo.

—3S1 sois atrapados mientras desertais, seréis ejecutados —dijo—. No os preocupéis. No soy un
sucio chantajista, un lyjurioso Rudolf Rassendale con un corazon como una piedra.

Se pusieron palidos los dos.

—Rassendale? —dijo Simons.

—No importa. Vosotros no lo conocéis. Marchaos. No voy a decirle a nadie toda la verdad. Diré
que estaba solo cuando descubri al espafiol. Pero decidme, ;quién estd tocando la siringa ahi arriba?

Dijeron que no tenian la menor idea. Mientras se alejaban por entre la hierba para recuperar sus
armas y sus ropas, empezaron a discutir acaloradamente. Mix no creia que su pasion el uno por el
otro fuera a sobrevivir a aquel incidente.

Cuando sus irritadas voces se desvanecieron, Tom se volvid hacia la montafia. ;Debia regresar a
la llanura e informar de que habia matado a un espia? ;Subir a la montafia para comprobar quién era
el que tocaba la siringa? ;O hacer lo que habia venido a hacer, es decir, dormir un poco?

Venci6 la curiosidad. Siempre le ocurria 1o mismo. Diciéndose a si mismo que deberia ser un
gato, uno que ya habia utilizado una de sus nueve vidas, empez6 a trepar. Habia fisuras a lo largo de
la cara de la montana, rebordes, pequefias mesetas, y empinados y angostos senderos. S6lo una cabra
montés o una persona muy decidida o muy loca los utilizaria para ascender por el farallon, sin
embargo. Un hombre sensible miraria hacia arriba y quiza admiraria el panorama, pero se quedaria
abajo y holgazanearia o dormiria o se revolcaria con una myjer hermosa en la hierba. O mejor haria
las tres cosas, sin mencionar el sorber un poco de buen bourbon o lo que su copia le hubiera
proporcionado en el apartado alcohol. Sudando, pese a la sombra, llegd a la cima de una de las
pequefias mesetas. Un edificio que parecia mas un tenderete que una cabafia se alzaba en medio del
llano de piedra. Tras ¢l habia una pequefia cascada, uno de los muchos torrentes que al parecer
nacian de las invisibles nieves de las cimas. Las cascadas eran otro misterio de aquel planeta, en el
que no habia estaciones y por tanto debia haber una rotacion invariable de noventa grados respecto a
la ecliptica. Si las nieves no tenian periodo de deshielo, ;de donde procedia el agua?

Yeshua estaba junto al torrente. Estaba desnudo y tocaba la flauta panica y bailaba con la misma
viveza que los adoradores de caprunas patas de El Gran Dios. Giraba y giraba. Y saltaba, y se
inclinaba hacia adelante y hacia atras y pateaba y doblaba las piernas y hacia piruetas. Tenia los ojos
cerrados y se aproximaba peligrosamente al borde de la meseta.

Como David bailando después de la recuperacion del arca de Dios, pensd6 Mix. Pero Yeshua
hacia aquello para un publico invisible. Y desde luego no tenia nada que celebrar.

Mix se sentia a disgusto, pues le parecia estar curioseando, atisbando. A punto estuvo de decidir



retirarse y dejar a Yeshua entregado a lo que estuviese entregado. Pero penso en la dificil subida y el
tiempo que le habia llevado, y esto le hizo cambiar de idea.

Le llamo. Yeshua dejo de bailar y se tambale6 hacia atras como si le hubiese alcanzado una
flecha. Mix se acerco a ¢l y vio que lloraba.

Yeshua se volvid, se arrodilldé y chapote6 en el agua helada de un pozo que habia junto a la
catarata y luego se volvid para mirar a Mix. Habia dejado de llorar, pero su mirada tenia un brillo
extrano.

—No bailaba porque me sintiese feliz o inundado por la gloria de Dios —dijo—. En la Tierra,
en el desierto que hay junto al Mar Muerto, yo solia bailar. No habia nadie mas que El Padre y yo. Yo
era un arpa y Sus dedos tafifan el éxtasis. Era una flauta y El despertaba en mi cuerpo los cantos del
Cielo.

»Pero ya no. Ahora bailo porque si no lo hago gritaria de angustia hasta que se me incendiase la
garganta, y me arrojaria por el precipicio buscando una muerte que deseo hace mucho. ;Qué utilidad
tiene esto? En este mundo uno no puede suicidarse. Al menos definitivamente. A las pocas horas debe
enfrentarse de nuevo a si mismo y al mundo. Por suerte, no tiene que enfrentarse también a su dios.
No queda ninguno ya.

Mix se sintid ain mas torpe y desconcertado.

—No creo que la cosa sea tan terrible —dijo, sin mirar a Yeshua—. Puede que este mundo no sea
lo que tu pensabas que seria. ;Y qué? No puedes reprocharte haberte equivocado. ;Quién tenia
razon? ;Quién podria haber sospechado la verdad, esta verdad increible? Y este mundo tiene muchas
cosas nuevas que no tenia la Tierra. Disfrutalas. Es cierto que no estamos en una fiesta perpetua, pero
Jlo estabamos en la Tierra? Al menos no tenemos que preocuparnos por la vejez, hay abundancia de
mujeres bellas, y no tienes que andar preocupandote por la comida ni por el dinero. jDemonios,
aunque no haya caballos ni coches, prefiero este mundo! Aunque pierdas algunas cosas, ganas otras.

—No entiendes, amigo mio —contestd Yeshua—. Sé6lo un hombre como yo, un hombre que ha
visto a través del velo que nos presenta la materia de este universo fisico, que ha visto la realidad
que hay mas allé, que ha sentido en su interior la inundacion de la Luz. ..

Se detuvo, mir6 hacia arriba, cerrd los puiios y lanzod un prolongado y ululante grito. Mix sélo
habia oido en una ocasién un grito como aquel: en Africa, cuando un soldado boer cayé por un
precipicio y se dio cuenta de que, hiciese lo que hiciese, no tenia escape. No, no habia oido
realmente a ningiin soldado boer. Una vez mas, estaba mezclando fantasia con realidad. «Mix» era un
buen nombre para él.

—Quiza sea mejor que me vaya —dijo Mix—. S€ muy bien cuando no hay nada que hacer. Siento
que...

—iNo quiero estar solo! —dijo Yeshua—. Soy un ser humano; jnecesito hablar y escuchar, ver
sonreir, oir risas, conocer el amor! Pero no puedo perdonarme a mi mismo el ser... jlo que fui!

Mix se preguntd de qué hablaria. Se volvido y empez6 a caminar hacia el borde de la meseta.
Yeshua le siguio.

—iAy, si me hubiese quedado alli con los Hijos de Zadok! jPero no! jCrei que el mundo de los
hombres y las mujeres me necesitaba! Las rocas del desierto se abrieron ante mi como un pergamino,



y en ellas lei lo que iba a pasar, y pronto, porque Dios me lo mostraba. Dej¢ a mis hermanos en sus
cuevas y sus celdas y me dirigi a las ciudades porque mis hermanos y mis hermanas y los nifios que
vivian en ellas debian saber para que tuviesen oportunidad de salvarse.

—Tengo que irme —dijo Mix—. Siento que te veas apesadumbrado por ese problema, pero no
puedo ayudarte, a menos que sepa de qué se trata. Y alin en ese caso dudo que pudiera ayudarte gran
cosa.

—i T has sido enviado para ayudarme! No es ninguna coincidencia el que te parezcas tanto a mi
y el que nuestros caminos se cruzaran.

—No soy médico —dijo Mix—. Olvidalo. No puedo ayudarte.

Bruscamente, Yeshua se tranquilizo y dijo con suavidad:

—Pero qué digo? ;Es que nunca voy a aprender? Claro que nadie te ha enviado. No hay nadie
que pueda enviarte. Es pura casualidad.

—Ya nos veremos —dijo Mix.

Empezd a descender. Mir6 una vez atras y vio la cara de Yeshua, su propia cara, mirandole. Se
sintio irritado, pensé que deberia haberse quedado para ayudar de algin modo a aquel hombre.
Podria haberse quedado escuchando, permitirle que se explicase, que se desahogase.

Cuando alcanzd de nuevo las colinas y empezd el camino de regreso, su actitud era distinta.
Dudaba de que hubiera podido ayudar realmente al pobre diablo.

Desde luego Yeshua debia estar medio loco. Y esto era una de las cosas extrafias de aquel mundo
y de la resurreccion. Todos los demdas no solo habian despertado de entre los muertos con el cuerpo
de sus veinticinco afios (salvo, claro estd, los que habian muerto en la Tierra antes de esa edad) sino
que los que habian sufrido una enfermedad mental en la Tierra resucitaban completamente sanos.

Sin embargo, con el paso del tiempo, y con la presion de los problemas de aquel mundo nuevo,
muchos empezaban a enfermar mentalmente. No habia muchos esquizofrénicos; pero hablando con un
individuo del siglo veinte se enter6 de que por lo menos tres cuartas partes de las esquizofrenias se
habia demostrado que se debian a un desequilibrio fisico y que se trataba de una cuestion
basicamente genética en su origen.

Sin embargo, cinco afios de vida en el valle del Rio habian producido una cantidad apreciable de
locos o semilocos, aunque no en las mismas proporciones que en la Tierra. Y la resurreccion no
habia tenido €xito en convertir a la mayoria de los considerados sanos y conducirlos hacia un nuevo
punto de vista, una distancia actitud, una que encajara con la realidad. Fuera cual fuese la realidad.

Igual que en la Tierra, la mayor parte de la humanidad era a menudo irracional, aunque
racionalizadora, y era impermeable a la logica que no le gustaba. Mix habia sabido siempre que el
mundo estaba medio loco y se habia comportado de acuerdo con ello, normalmente en su beneficio.

O asi habia creido entonces. Ahora, puesto que en ocasiones habia tenido tiempo suficiente de
contemplar el pasado terrestre, veia que habia estado tan medio loco como el resto de la gente.
Esperaba haber aprendido sus lecciones, pero habia muchas ocasiones en las que lo dudaba. De
todos modos, excepto unos cuantos hechos aislados, habia sido capaz de perdonarse a si mismo por
sus pecados.

Pero Yeshua, por desgracia, no podia perdonarse a si mismo lo que habia sido o hecho en la



Tierra.
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Después de contarle a Stafford lo de la Reina, Mix fue a su cabafia y se bebio6 lo que le quedaba de
whisky, casi un litro.

(Quién hubiera podido pensar que hubiera un sosias de Tom Mix, y que este fuera un antiguo
judio, por el amor de Dios? Era una lastima que Yeshua no hubiera nacido en la misma época que €l.
Yeshua hubiera podido ganar un buen dinero como su doble.

Pese al ruido que atin se oia en torno a la cabafia, consiguié dormir bien. El descanso no dur6
mucho tiempo, sin embargo. Dos horas mas tarde, Channing lo despertd. Tom le dijo que se largara.
Channing sigui6 agitando su hombro, luego olvido aquel método de despertarle, y vacio un balde de
piel lleno de agua sobre su rostro. Escupiendo agua, maldiciendo, golpeando con sus pufios, Mix se
levant6 de la cama. El sargento echo a correr fuera de la cabana, riéndose a carcajadas.

El consejo durd una hora, y luego regreso a la cabafia para dormir un poco mas. Fue despertado
momentaneamente cuando las piedras de cilindros retumbaron. Afortunadamente habia prometido
algunos cigarrillos a un hombre si colocaba la copia de Mix por ¢l de modo que no se quedara sin
cenar.

Un poco mas tarde entré Delores, depositod sus copias, y luego intentd despertarle para hacer por
primera vez, y quiza por Gltima, el amor con él. El le dijo que se fuera, pero ella hizo algo que muy
pocos hombres pueden ignorar. Mas tarde, comieron, y luego fumaron un par de cigarrillos. Puesto
que era probable que no volviera vivo de la invasion, un cigarrillo no iba a hacerle ningin dafio.
Ademas, a Delores no le gustaba fumar sola despué€s de un buen coito.

El cigarrillo, sin embargo, le hizo toser, y se sintié6 mareado. Jur6 de nuevo no volver a fumar
mas, aunque realmente el tabaco sabia delicioso. Un momento mas tarde, sin embargo, habiendo
olvidado su resolucion, encendio otro.

Un cabo aparecio entonces tras ¢l. Tom bes6 a Delores. Ella se echo a llorar y dijo que estaba
segura de que no volveria a verlo nunca mas.

—Aprecio tus sentimientos —dijo Tom—. Pero no son reconfortantes precisamente.

Las flotas de Anglia y Nueva Cornualles, un estado vecino que habia decidido en el ultimo
minuto unirse a la invasion, estaban acercandose a las orillas de Nueva Albion. Tom, vestido con su
sombrero de ala ancha, capa, chaleco, faldellin, y botas Wellington, subi6 a la nave insignia. Era el
mayor barco de guerra de Nueva Albion, con sus tres mastiles y sus diez catapultas. Tras ¢él se
situaron las otras embarcaciones mayores, cuatro buques de guerra. Detras iban veinte fragatas, como
eran llamadas las embarcaciones de dos mastiles, aunque se parecian muy poco a las fragatas de la
Tierra. Después venian cuarenta cruceros, catamaranes de un solo palo pero grandes. Siguiendo a
estos iban sesenta y una canoas de guerra de un mastil, construidas con troncos de bambt gigante
ahuecados.

El cielo nocturno resplandecia en un Rio en el cual el trafico de embarcaciones agrupadas era
intenso. Se produjeron algunas inevitables colisiones, pero sin que resultaran grandes dafios, aunque
causaron un montdn de gritos y maldiciones. El peligro se incrementé cuando los Hunos, o escitas,



sacaron su flota. Linternas de ojo de buey quemando aceite de pescado parpadeaban por todas partes.
Un observador en las colinas hubiera pensado en una danza de luciérnagas en la Tierra. Pero si
quedaba aun alglin espia, no encendi6 ningin fuego sefializador ni batid tambores. Debia permanecer
escondido, ocultdndose todavia de los grupos de busqueda. Todos los soldados masculinos que
quedaban atras guardaban los fuertes y otros puestos importantes. Quienes batian ahora las colinas
eran mujeres armadas.

Los kilémetros fueron sucediéndose lentamente. Luego la flota ormondiana sali6 para unirse a
ellos, con el estandarte del duque en vanguardia. Se cruzaron mas sefiales.

Justo al norte de Ormondia estaba el decididamente neutral estado de Jacobea. Stafford y
Ormondia habian discutido el invitarlo a convertirse en un aliado, pero finalmente habian decidido
en contra. Habia pocas posibilidades de que se uniera a ellos, y aunque lo hiciera, no podia confiarse
en su seguridad. Ahora, mientras la flota se aventuraba en aguas jacobeanas, los gritos de los
centinelas llegaron hasta ellos. Las tripulaciones vieron encenderse antorchas, y oyeron el retumbar
de los tambores de troncos huecos cubiertos con piel de pez. Los jacobeanos, temiendo una invasion,
salieron de sus cabaifias, las armas en la mano, y empezaron a situarse en formacion.

Alla arriba en las colinas empezaron a encenderse fuegos. Eran producidos por espias de
Kramer, a quienes Jacobea permitia operar sin molestarlos.

Sin embargo, las nubes estaban empezando a formarse en el cielo. Quince minutos mas tarde,
vaciaron su contenido, ahogando los fuegos. Si los planes de Stafford funcionaban como estaba
previsto, no habria relevos que permitieran que las sefiales llegaran hasta Kramer.

El hombre de las sefiales en la embarcacion del duque parpaded un mensaje a los jacobeanos.
Identifico las flotas y dijo que no tenian intencion de producir ningin dafio. Estaban navegando contra
Kramer, y si Jacobea queria unirse a ellos, serian bienvenidos.

—No lo harén, por supuesto —dijo Stafford. Se echd a reir—. Pero esto va a ponerlos frenéticos.
No sabran qué hacer, y terminaran no haciendo nada. Si nos siguen a la batalla, y perdemos, Dios no
lo permita, entonces Kramer tomard venganza contra ellos. Si vencemos, con la ayuda de Dios, y no
nos ayudan, entonces se encontrardn en mala posicidn con respecto a nosotros, que podemos
invadirles. Seria de justicia que lo hiciéramos, y les serviria de escarmiento. Pero no deseamos traer
mas dolor y sangre sobre esta tierra. Claro que ellos no 1o saben.

—En otras palabras —dijo Mix—, no saben si cagarse de miedo o lanzarse a ciegas.

—Qué? Oh, entiendo lo que quieres decir. Es una frase descriptiva, pero mas bien desagradable.
Exactamente como los excrementos a los que te has referido.

Haciendo una mueca, se dio la vuelta.

Cualesquiera que fuesen los cambios que el Mundo del Rio habia causado en Stafford, uno de
ellos no habia sido la tolerancia hacia el lenguaje obsceno. Ya no creia en el Dios del Antiguo y del
Nuevo Testamento, aunque seguia usando Su nombre, pero reaccionaba tan intensamente aqui como
en la Tierra a las palabras «sucias». La mitad del No Conformismo seguia viviendo todavia en su
interior. Lo cual debia producirle un dolor diario, pens6 Mix, puesto que los exmonarquicos y los
excampesinos en aquella zona no eran contrarios al habla realista.

Las embarcaciones pasaron por el estado situado justo debajo de Deusvolens mientras la niebla



ascendia del Rio y descendia de las colinas segln lo previsto. A partir de entonces, los hombres en
las torretas de vigia por encima de las grises nubes dirigian la navegacion tirando de cuerdas. Los
hombres que sujetaban esas cuerdas en cubierta indicaban a los timoneles hacia qué lado debian girar
la cafia y cuando esperar el giro de las grandes botavaras. Era una navegacion peligrosa, y en dos
ocasiones Mix oy0 el crujir de dos embarcaciones chocando.

Tras lo que parecid un tiempo interminable, fue dada la sefal de que Deusvolens estaba a la
vista. Al menos, esperaban que se tratara de su destino. Navegando tan a ciegas, con tanto los planos
como el Rio ocultos por la niebla, no podian estar seguros.

Poco antes de que el cielo empezara a palidecer bajo el gran resplandor del naciente sol, la
«ciudad» capital de Fides fue avistada. Uno de los vigias bajo para informar.

—Hay grandes luces por todo el lugar. Hay algo agitindose alli, mi lord mayor.

Un momento mas tarde hubo un grito procedente de lo alto.

—iBotes! jMuchos botes! jEstan dirigiéndose directamente hacia nosotros! jAtencion, milord!

Stafford reveld que podia maldecir tan bien como cualquiera cuando se hallaba sometido a una
gran presion.

—iPor las heridas de Cristo! jEs la flota de Kramer! jEl maldito cerdo! jEsté iniciando su propia
invasion! jVaya maldita casualidad! jOjala se pudra eternamente en el culo del diablo!

Frente a ellos les llegd el clamor de guerra, hombres gritando, el resonar de flautas, el batir de
tambores, luego, débilmente, el sonido de grandes embarcaciones embistiendo unas contra otras,
gritos de hombres cayendo al agua o siendo alanceados, acuchillados, golpeados con mazas o hachas.

Stafford ordend que su nave ignorara la flota krameriana, si era posible, y pusiera rumbo a Fides.
Ordeno también que fueran enviadas sefiales a las demas embarcaciones albionianas.

—iDejemos que el duque y los cornuallenses y los hunos se encarguen del enemigo en el agua! —
dijo—. jIremos a la orilla tal como habiamos planeado!

A medida que el sol iluminaba las montafias a su izquierda, reveld una alta muralla de tierra y
rocas en cuya parte superior habia un muro de troncos verticales extendiéndose hasta tan lejos como
el ojo podia ver. En su base la niebla era como un colchon de lana, pero pronto seria barrido por el
sol. Habia miles de cabezas provistas de casco detras del muro, y sobre ellas las puntas de miles de
lanzas. Los enormes tambores de alarma estaban resonando aln, y sus ecos reverberaban en las
montaas tras ellos.

Entre el ensordecedor ruido, la Invencible, la nave capitana, pasé a lo largo de la puerta
principal, justo mas alla del extremo de los muelles, y arrojo, una tras otra, las grandes piedras de
sus catapultas. Se estrellaron contra las puertas principales. Otras naves, en fila india, pasaron tras
ella y arrojaron también su carga. Algunas piedras golpearon demasiado alto, otras demasiado bajo.
De todos modos, se abrieron cinco enormes agujeros en el muro de troncos, y unos cuantos
defensores resultaron aplastados.

En vez de girar en redondo para utilizar las catapultas del otro lado, una maniobra que hubiera
tomado mucho tiempo, las embarcaciones siguieron navegando a lo largo de la orilla. Tenian que
seguir un cierto tiempo antes de tomar tierra para evitar ser embestidas por las que venian detras.
Cuando la nave insignia hubo avanzado lo suficiente como para dejar sitio a sus seguidoras se



detuvo, sus velas fueron arriadas, y su proa gir6 hacia tierra. Las anclas, enormes piedras atadas con
cuerdas, fueron arrojadas en los bajios. Inmediatamente fueron arriados los botes mas pequefios, y
puesto que no habia sitio en ellos para todos los que iban a bordo, muchos soldados saltaron al agua.

Avanzaron en enjambre hacia la orilla bajo una granizada de lanzas, mazas, piedras lanzadas con
hondas y hachas, hasta la franja de tierra entre la base de las murallas y el borde de la orilla.
Corrieron hacia la destrozada puerta, muchos de ellos llevando altas escaleras.

Mix iba en cabeza. Vio a los hombres caer delante y a ambos lados de €1, pero escap6 de ser
herido. Al cabo de un minuto, se vio obligado a frenar su marcha. La puerta estaba todavia a casi un
kilometro de distancia; estaria demasiado cansado para luchar inmediatamente si corria a toda
velocidad. La estrategia de Stafford y el Consejo no parecia tan buena ahora. Estaban perdiendo
demasiados hombres intentando agruparse en las brechas para un asalto masivo. Sin embargo, si los
planes hubieran ido como se esperaba, el asunto hubiera podido funcionar muy bien. Las demas flotas
tenian que navegar a lo largo de los muros y arrojar las enormes rocas a intervalos sobre y mas alla
del lugar donde se hallaban las naves de Stafford. De este modo hubieran podido abrirse cincuenta
brechas distintas y los deusvolenstianos hubieran tenido que dispersar sus fuerzas para luchar contra
todos los asaltantes.

Si tan solo la flota de Kramer no hubiera decidido zarpar justo antes de que se iniciara el gran
ataque. Si tan sélo... esa era la divisa de los generales, sin mencionar a los pobres diablos de
soldados que tenian que pagar por los si tan sélo.

Mientras corria, mird de tanto en tanto hacia el Rio. La niebla ya casi habia desaparecido por
completo. Pudo ver...

El ensordecedor trueno de las piedras de cilindros entrando en erupcion casi hizo que su corazon
se paralizara. Las habia olvidado por completo. Estaban en el interior de las murallas de piedra,
protegidas con empalizadas de troncos. Al menos el enemigo no iba a tener tiempo de tomar su
desayuno.

Mir6 de nuevo hacia su derecha. En medio del Rio habia al menos cincuenta embarcaciones
aferradas en parejas, con sus tripulaciones intentando abordarse mutuamente. Muchas otras se
hallaban maniobrando todavia, intentando alejarse lo suficiente del enemigo como para poder lanzar
sus misiles: bombas incendiarias de aceite de pescado, piedras, lanzas arrojadas por hombres
vigorosos, mazas, piedras atadas a mangos de madera. Era una ldstima que no hubieran tenido tiempo
de hacer bumeranes y entrenar a los hombres a utilizarlos. Hubieran sido muy efectivos.

No podia determinar como estaba yendo la batalla en el agua. Dos naves estaban en llamas. Si
eran amigas o enemigas era algo que no podia determinar. Vio hundirse a una canoa de guerra, con un
agujero en su fondo causado por una roca lanzada por una catapulta. Una fragata estaba avanzando a
popa de un enorme catamaran. Era demasiado pronto para decir a quién le estaba sonriendo la
victoria. La cual, incidentalmente, era una zorra traicionera. Justo en el momento en que piensas que
no puedes perder, da un repentino giro que hace que los derrotados se conviertan de pronto en
conquistadores.

Ahora los atacantes se habian agrupado frente a la gran puerta o delante de las otras brechas.
Tuvo que recuperar su aliento, y lo mismo hicieron la mayoria de los demds. Sin embargo, los



hombres que habian tomado tierra en las embarcaciones que se habian detenido mas cerca estaban ya
trepando por las murallas y penetrando por los orificios en el muro. Intentandolo, al menos. Muchos
muertos o heridos yacian en las laderas y en las entradas. Sobre ellos los kramerianos arrojaban
lanzas o piedras o derramaban aceite de pescado hirviendo de cubos de cuero a través de multiples
orificios inclinados practicados en las piedras.

Tom arroj6 su lanza y tuvo la satisfaccion de verla hundirse en uno de los rostros que coronaban
los puntiagudos extremos del muro de troncos. Extrajo su pesada hacha de su cinturdén y siguio
corriendo.

So6lo unos cuantos defensores podian mantenerse en las pasarelas detras del muro, y muchos de
ellos habian sido derribados por lanzas o grandes piedras de bordes afilados atadas a astas de
madera.

El suelo detras del muro debia estar sembrado de cadaveres, superando con mucho los de los
invasores. Al principio los defensores se apifiaron al otro lado de la puerta, pero ahora, dominada la
primera oleada de albionianos, los deusvolenstianos estaban retirandose, aguardando la segunda
oleada para recibirla, abrirse, rodearla, y atacarla desde todos lados.

Un comandante lanzd un grito para iniciar la siguiente carga. Mix se alegr6é de no poder estar en
ella. No hasta que aquellos que estaban delante de €l tuvieran el suficiente €xito como para que todos
los demas pudieran entrar.

Stafford, de pie cerca de Mix, le gritd al comandante que retuviera el ataque. Dos fragatas
estaban acercandose. Podian lanzar sus catapultas por encima de las naves ancladas y por encima del
muro y a los hombres que habia detras de ¢€l. El mayor no pudo oirle en medio de todo el estrépito.
Aunque hubiera podido, tampoco hubiera podido detener la accion. Aquellos que estaban detras de €l
lo empujaban hacia la puerta. Mix lo entrevido recibiendo una lanza en pleno pecho, luego
desaparecid de su vista.

Finalmente, Tom se vio empujado hacia adelante por los hacheros que habia tras ¢l. Cay6 una vez
sobre un cuerpo, fue pisoteado brutalmente varias veces, luchd por volver a ponerse en pie, y empezo
a trepar por la empinada ladera de tierra. Luego cruzd la puerta, caminando sobre cuerpos
derribados, resbalando, intentando mantener el equilibrio, y se encontré en medio del tumulto.

Luch6 como pudo en medio del amasijo de cuerpos, pero apenas habia entablado batalla con un
lancero que se vio girado hacia un lado y se encontrdé luchando con otro hombre, bajo y de piel
obscura, con un escudo de piel y una lanza. Mix arrojé a un lado el escudo con su hacha y baj6 la
lanza de un golpe. Alz6 el hacha, alcanzando al hombre en la barbilla. El tipo retrocedio
tambaleandose, pero algo golpeo la mufieca de Mix, y este dejo caer el hacha.

Réapidamente, Tom extrajo su tomahawk con su mano izquierda y saltd sobre el hombre, acabando
de derribarlo. A horcajadas sobre ¢él, dejé caer su arma, abriéndole el craneo entre los 0jos. Se puso
de nuevo en pie, jadeante. Un albioniano se tambale6 hacia atras y cayo contra él, derribandole de
nuevo. Se debatio bajo el peso y consiguié apartarlo y levantarse otra vez. Limpi6 de un manotazo la
sangre que cubria sus ojos, sin saber si era suya o del soldado que le habia caido encima. No era
consciente de haber recibido ninguna herida en la cabeza.

Jadeante, mir6 a su alrededor con llameantes ojos. La batalla estaba decantdndose contra los



invasores. Al menos una cuarta parte de ellos eran ya bajas, y otra cuarta parte estaba a punto de
serlo. Aquel era el momento de una retirada estratégica. Pero entre ¢l y la puerta habia al menos un
centenar de hombres, mirando hacia adentro, sus lanzas dispuestas, aguardando. Los invasores
estaban atrapados.

Mas alla de ellos, en las otras brechas, la lucha aun continuaba. Habia, sin embargo, tantos
kramerianos entre ¢l y las entradas que no podia distinguir claramente los detalles.

Stafford, ensangrentado, perdido el casco, los ojos desorbitados, aferrd su brazo.

—iTenemos que formar a los hombres para cargar contra la puerta y salir de aqui!

Era una buena idea, pero ;como llevarla a la practica?

Repentinamente, por esa inexplicada pero innegable telepatia que existe entre los soldados en
combate, todos los albionianos llegaron a la misma decision. Se volvieron y se lanzaron contra los
que bloqueaban la salida. Fueron alanceados por la espalda mientras corrian, empujados desde atrés
por mazas y hachas, o derribados por otras armas desde los lados. Stafford intentd controlarlos para
lanzar un ataque disciplinado. Hubiera debido saber que era demasiado tarde, aunque lo intento
valientemente, pese a todo. Fue derribado por dos hombres, se levanto, y volvid a caer. Quedd
tendido de espaldas, la boca abierta, uno de sus ojos mirando fijamente al cielo. El otro estaba
atravesado por la punta de una lanza.

Lentamente, empujado por el peso del asta de la lanza, su cabeza se volvio, y su inico 0jo mir6
fijamente a Mix.

Algo golpe6 a Tom en la nuca, y sus rodillas se aflojaron. Fue vagamente consciente de que
estaba cayendo, pero no tenia la menor idea de quién era o donde estaba, y no tuvo tiempo de
imaginarlo.
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Tom Mix desperto, y lamentd haberlo hecho.

Estaba tendido de espaldas, y un pulsante dolor traspasaba su nuca, y una invisible mano retorcia
su estomago. El rostro que estaba inclinado sobre ¢l era borroso y como doble, oscilando hacia
adelante y hacia atras. Era largo y delgado y lleno de sombras, obscuro, de 0jos negros, con una
sonrisa mostrando hileras de blancos dientes en donde faltaban los dos delanteros inferiores.

Tom gruiid. El rostro pertenecia a de Falla, el lugarteniente de Kramer. Los dientes que le
faltaban habian sido rotos por el propio Tom en su primera escapatoria de aquel mismo lugar, Fides.
No creia poder repetir la hazafia.

El espanol hablé en un excelente inglés, apenas acentuado.

—Bienvenido a Deusvolens.

Mix se obligd a sonreir.

—Supongo que no puedo comprar un billete de vuelta.

—Qué? —dijo de Falla.

—No importa —dijo Mix—. ;Qué tipo de cartas planeas jugar conmigo?

—Sean las que sean, vas a aceptarlas —dijo de Falla.

—T eres quien conduces.

Se sentd y tendid un brazo. Su visidon no era en absoluto mejor, y el movimiento le hizo sentir
deseos de vomitar. Desgraciadamente, su ultima comida habia sido digerida hacia ya tiempo. Tuvo un
vomito seco, lo cual hizo que el dolor en su nuca empeorara.

De Falla parecia divertido. Sin duda lo estaba.

—Ahora, amigo mio, el zapato, como decis vosotros los ingleses, esta en el otro pie. Aunque tu
no lleves ningun calzado.

Aquello era cierto. Mix habia sido despojado de todo. Mir6 a su alrededor y vio su sombrero en
la cabeza de un hombre, y mas alla de €l otro llevando sus botas. En realidad veia cuatro hombres.
La concusion habia sido fuerte. Bueno, habia recibido peores heridas, y habia sobrevivido. Las
posibilidades de vivir largo tiempo, sin embargo, no parecian muy buenas.

Habia cuerpos en el suelo por todas partes, ninguno de los cuales se movia ni emitia ninglin
sonido. Supuso que todos excepto los ligeramente heridos habian sido aliviados de sus dolores. No
por piedad, sino por economia. No tenia sentido malgastar comida en ellos.

Alguien habia arrancado la lanza del ojo de Stafford.

—1La batalla sigue todavia en el Rio —dijo de Falla—. Pero ahora ya no queda la menor duda de
quién va a ganar.

Tom no le pregunté quién llevaba la ventaja. No queria darle esa satisfaccion.

El espafiol hizo un gesto a dos soldados. Alzaron a Mix entre ellos y echaron a andar con ¢l
cruzando la llanura, rodeando los cadaveres. Cuando le fallaron las piernas, empezaron a arrastrarle,
pero de Falla llegd corriendo. Les dijo que buscaran una camilla. Mix no necesitaba preguntar por
que estaba siendo tan bien tratado, relativamente hablando. Era un prisionero especial que debia ser



salvado por razones especiales. Se sentia tan débil y enfermo que, por el momento, ni siquiera le
preocupaban esas razones.

Lo llevaron hasta el lugar donde empezaban las chozas y bajando una calle y pasadas las chozas
hasta un recinto. Era muy amplio, aunque contenia tan s6lo a unos pocos prisioneros. La puerta de
troncos fue abierta, y fue conducido a un cercado de troncos verticales clavados en el suelo. En su
interior habia una pequena cabafia. Estaba en un recinto dentro de un recinto.

Los dos soldados lo depositaron en el interior de la cabafia y comprobaron la cantidad de agua
que habia en una jarra de arcilla cocida, su provision de bebida. El orinal de noche fue examinado, y
uno de los soldados aull6 un nombre. Un hombre pequeiio y delgado con una expresion preocupada
acudi6 corriendo, y recibidé una reprimenda por no haberlo vaciado. Mix pensé que realmente era
especial si eran tenidos en cuenta tales detalles.

Aparentemente, el anterior ocupante no habia sido tan bien considerado. El hedor era
insoportable, por mucho que uno intentara anestesiar el olfato.

Pasaron siete dias. Mix fue sintiéndose mejor, fue recuperando las fuerzas, aunque no en su
totalidad. Ocasionalmente se veia afectado por momentos recurrentes de doble vision. Su Unico
ejercicio era caminar en torno a la cabafia, dando vueltas y mas vueltas. Comia tres veces al dia,
pero no bien. Habia identificado su copia, que habia sido tomada de la nave insignia con los
prisioneros, pero solamente le daban la mitad de 1la comida que contenia, y nada de los cigarrillos ni
del licor. Sus guardias se quedaban estos para ellos. Aunque tan solo habia fumado dos cigarrillos en
los ultimos dos afios, ahora deseaba espantosamente uno.

Durante el dia no era tan malo, pero al llegar la noche sufria a causa del frio y la humedad. Y
sobre todo sufria por no poder hablar con nadie. Al contrario de la mayoria de los guardias que habia
encontrado durante una docena de periodos de encarcelamiento, esos se negaban a decirle ni una sola
palabra. Incluso parecian reservar sus gruiidos.

En la mafana del octavo dia, Kramer y sus victoriosas fuerzas regresaron. Por lo que pudo oir de
la conversacion de los guardias, Nueva Albidon, Ormondia y Anglia habian sido conquistadas. Iba a
haber myjeres para todos, incluidos aquellos que no habian participado en la invasion.

Tom pens6 que Kramer estaba celebrando demasiado pronto su victoria. Aun quedaban Nueva
Cornualles y los Hunos. Pero supuso que la derrota de sus armadas les habia hecho encerrase en sus
territorios por un tiempo.

Los otros prisioneros, unos cincuenta, fueron traidos de vuelta al recinto de su trabajo de
reparaciones en las murallas. Sonidos jubilosos llegaron de la zona en torno a la puerta principal,
batir de tambores, chillidos de flautas, vitores. Kramer entr6 el primero —incluso a aquella
distancia, Mix reconocié su cuerpo rechoncho y sus rasgos porcinos— en un gran sillon llevado por
cuatro hombres. La multitud grité su bienvenida e intentd arracimarse a su alrededor, pero fue echada
hacia atras por sus guardaespaldas. Tras €l entr6 la plana mayor de su ejército, y luego los primeros
de los soldados que regresaban, todos sonriendo ampliamente.

El sillon fue depositado frente al «palacio» de Kramer, una enorme estructura de troncos en la
cima de una colina baja. De Falla acudio a darle la bienvenida, y ambos hombres hablaron unos
momentos. Mix estaba demasiado lejos para oir nada de lo que dijeron.



Algunos prisioneros desnudos fueron traidos a punta de lanza hasta el recinto. Entre el sucio,
magullado, ensangrentado grupo, estaba Yeshua. Se sentd6 inmediatamente con la espalda apoyada
contra la pared, y hundi6 la cabeza como si estuviera completamente desalentado. Tom le gritd hasta
que un hombre le preguntd a quién deseaba. El hombre cruzo el recinto y le dijo algo a Yeshua. Al
principio, Tom pens6 que Yeshua iba a ignorarle. Mir6 a Tom por un momento, y luego dejo que su
cabeza colgara de nuevo. Pero después de unos momentos se alzo, algo vacilante, y caminé con
lentitud hacia el recinto circular. Miré a través de los espacios entre los troncos, con 0jos mustios.
Habia sido golpeado en rostro y cuerpo.

—Donde esta Bithniah? —pregunté Tom.

Yeshua volvid a bajar la vista. Dijo, con voz hueca:

—Estaba siendo violada por varios hombres la ultima vez que la vi. Debié morir en el proceso.
Dej6 de gritar mientras yo era llevado al bote.

Mix sefal6 a algunas prisioneras que habia alli.

—Y esas?

—KTramer dijo que deseaba a algunas vivas... para quemarlas.

Mix dej6 escapar un gruiiido.

—Temia que fuera por eso por lo que no me mataban —dijo—. Kramer debe estar pensando una
venganza especial para mi.

No afnadid, aunque estaba pensando en ello, que Yeshua debia hallarse también en esa clase
«privilegiada». Yeshua ya debia saberlo, de todos modos.

—S1 empezamos un alboroto —dijo— podriamos obligarles a matarnos a algunos de nosotros. Si
tenemos suerte, podemos hallarnos entre los afortunados.

Yeshua alz6 la cabeza. En sus ojos habia un brillo extrafio, el mismo que habia visto en ellos Mix
la ultima vez. Estaban enrojecidos e hinchados, como si hubiese llorado mucho.

—iAy, si no tuviesemos que resucitar! Si pudiésemos convertirnos en polvo para siempre,
disolviendo en la tierra nuestros pensamientos y nuestro calvario... jAy, si nos comiesen los gusanos!
Pero no, no hay escape. Debemos vivir otra vez. Y otra, y otra. Dios no nos permitird liberarnos.

—(Dios? —dijo Tom.

—Es so6lo una forma de hablar. Los viejos habitos tardan en morir.

—ILas cosas estan dificiles —dijo Tom—, pero no son tan malas si consideramos lo malos que
son los tiempos. Infiernos, estoy seguro de que todas estas luchas terminaran algin dia. La mayoria,
al menos. Vivimos unos tiempos trastornados. Aun nos falta enderezarnos, demasiada gente sigue
comportandose del mismo modo que lo hacia en la Tierra. Pero aqui las cosas son distintas. No
puedes sojuzgar a un hombre. No puedes atarlo a su trabajo y a su casa porque €l lleva consigo su
propia provision de comida y no se necesita mucho para edificar una nueva casa. Puedes esclavizarlo
durante un tiempo, pero o bien escapard o se matara o hard que sus captores lo maten, y estara de
nuevo vivo y libre y tendra otra oportunidad de gozar de una buena vida.

»iMira! Podemos hacer que esos tipos nos maten ahora de modo que no tengamos que pasar por
todo el dolor que Kramer esta pensando que puede infligirnos. Los guardias no estdn aqui ahora.
Quita la barra que asegura la puerta y déjame salir. Como puedes ver, no puedo alcanzarla desde aqui



para hacerlo yo. Una vez esté fuera, organizar¢ a los otros, y saldremos de aqui luchando.

Yeshua dudo, luego aferro el gran pasador vy, tirando de €1, lo corri6 hacia un lado. Mix empuj6 la
pesada puerta, abriéndola, y abandoné su prision dentro de la prision.

Aunque no habia guardias dentro del recinto, habia varios en las plataformas afuera en los muros
y en las torres. Esos vieron a Mix abandonar su recinto, pero no dijeron nada. Tom pensoé que era
porque sabian que iba a ser sacado pronto de alli. Simplemente estaba ahorrandoles el trabajo de
abrir la puerta.

No iba a pasar mucho tiempo antes de que los prisioneros fueran sacados como un rebafio del
recinto.

Llamo6 a los demas, unos sesenta, y les dijo que se agruparan a su alrededor.

—iEscuchad, todos vosotros! jKramer os ha elegido para torturaros! jVa a organizar una gran
fiesta, un circo romano! jPronto todos nosotros vamos a desear no haber nacido, aunque supongo que
ya lo sabeis! jPor eso digo que debemos frustrar sus planes! ;Y ahorrarnos todo ese dolor! jEso es lo
que pienso que debemos hacer!

Su plan les parecid a todos una locura, aunque principalmente por lo inaudito. Pero ofrecia un
tipo de escapatoria que antes no hubiera sido considerado como tal. Era mejor que simplemente
quedarse sentados alli como ovejas enfermas esperando ser sacrificadas. Sus cansados 0jos cobraron
una cierta vida; sus exhaustos y magullados cuerpos perdieron su abatida apariencia, hinchandose
con esperanza.

Solamente Yeshua puso objeciones.

—Yo no puedo tomar una vida humana.

—iNo vas a necesitar hacerlo! —dijo Tom, exasperado—. jNo en el sentido que conocemos de la
Tierra! jVas a proporcionarle a tu hombre la vida! ;Y lo salvarés de la tortura!

—Fl no debe tomar la vida de nadie —dijo un hombre—. Puede presentarse voluntario para ser
uno de los que mueran.

—Si, eso es cierto —dijo Tom—. ;Qué opinas de eso, Yeshua?

—No. Eso me convertiria en colaborador de un asesinato, y en consecuencia en un asesino.
Ademas, eso seria suicidio, y yo no puedo matarme a mi mismo. Eso también seria un pecado
contra...

Se mordio el labio inferior.

—iMira! —dijo Tom—. No tenemos tiempo de discutir. Los guardias estan empezando a
mostrarse curiosos. Antes de que te des cuenta, entrardn en tromba aqui.

—Eso es lo que ti quieres —dijo Yeshua.

—iNo sé —exclamo furiosamente Tom— lo que hiciste o fuiste mientras estabas en la Tierra,
pero fuera lo que fuese, no has cambiado en absoluto! jTe he oido decir que has perdido tu religion,
pero sigues actuando como si no hubieras perdido ni un 4pice de ella! jYa no crees en Dios, y sin
embargo no dejas de decir que no puedes ir en contra de Dios! ;jEstas loco, hombre?

—Creo que he estado loco durante toda mi vida —dijo Yeshua—. Pero hay algunas cosas que no
haré. Van contra mis principios, aunque ya no crea mas en El Principio.

Por aquel entonces el capitan de los guardias estaba gritandoles algo a los prisioneros, exigiendo



saber qué era lo que estaban haciendo.

—Olvida a ese loco judio —dijo una mujer—. Terminemos con eso antes de que entren.

—Entonces alineaos —dijo Mix.

Todos excepto Yeshua se colocaron en una de dos filas, en las cuales cada persona hacia frente a
otra. Lo cual iba bien, puesto que si no lo contaban a ¢l su nimero era par. Frente a Mix habia una
mujer, una morena que recordaba vagamente haber visto en Nueva Albion. Estaba palida y
temblorosa, pero decidida.

El alzo el orinal de noche por su borde y dijo:

—T1 hablas.

Lanz6 el amarronado recipiente de arcilla hacia arriba, y lo contemplo girar y girar sobre si
mismo. Sesenta y dos pares de ojos se clavaron en €l.

—iParte abierta! —exclam6 la myjer, con voz fuerte pero temblorosa.

El recipiente, girando, cayd. Aterrizo boca abajo y se partio en dos.

—iNo vaciléis! —gritd6 Tom—. jNo tenemos mucho tiempo, y podéis perder los nervios!

La mujer cerrd los ojos mientras Tom daba un paso hacia ella y aferraba su garganta. Durante
unos breves segundos ella mantuvo sus brazos abiertos formando un dngulo recto con respecto a su
cuerpo. Estaba intentando no oponer resistencia, hacer el trabajo mas facil para €l y mas rapido para
ella. La voluntad de vivir era, sin embargo, demasiado fuerte. Aferr6 las muiiecas de €l e intento
apartar sus manos. Sus ojos se abrieron mucho, como si estuviera suplicandole. El apretd mas
fuertemente su garganta. Ella se retorci6 y pated, alzando su rodilla por entre las piernas de ¢l. Tom
se apartd, pero no lo suficientemente rapido como para evitar recibir el rodillazo en su bajo vientre.

—ilInfiernos, asi no vamos a conseguir nada! —exclamo.

La solto. El rostro de la mujer estaba azulado, y su respiracion era fatigosa. La golped en la
barbilla, y ella se desplomo al suelo. Antes de que pudiera recobrar el conocimiento, ¢l ya la estaba
estrangulando de nuevo. Le tomd tan s6lo unos pocos segundos terminar con su respiracion.
Queriendo asegurarse, sin embargo, mantuvo su presa un poco mas.

—T eres la afortunada, hermana —dijo, y se levanto.

Los componentes de su fila, que habian ganado la apuesta o la habian perdido, segin como se
mirara, estaban teniendo el mismo problema que habia tenido ¢él. Aunque la otra fila habia aceptado
en principio no luchar contra sus estranguladores, la mayoria de ellos habian sido incapaces de
mantener su promesa. Algunos habian conseguido soltarse y estaban forcejando con sus presuntos
asesinos. Unos cuantos estaban corriendo, perseguidos por los otros. Algunos estaban muertos, y
algunos estaban ahora intentando estrangular a sus estranguladores.

Mir6 a la gran puerta. Estaba abriéndose. Tras ella habia una horda de guardias, todos armados
con lanzas.

—jAlto! —rugio—. jYa es demasiado tarde! jAtacad a los guardias!

Sin esperar a ver cudntos le habian oido, echo a correr hacia el primero de los lanceros. Gritd
para darse a si mismo valor y para sobresaltar a los guardias y ponerlos a la defensiva. ;Pero qué
podian temer los guardias de un hombre desarmado, desnudo y debilitado?

De todos modos, los guardias que estaban mas cerca de €l alzaron sus lanzas.



iBien! Se lanz6 con todas sus fuerzas hacia las puntas, los brazos en alto, dispuesto a recibir
algunas en su vientre y algunas en su pecho.

Pero el capitan ladré una orden, y dieron la vuelta a sus armas. Las astas podian ser utilizadas
COmO mazas.

Sin embargo, saltd, y vio el extremo romo del asta de una lanza abatirse sobre su cabeza y
hacerle perder el conocimiento.
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Cuando despertd habia dos dolores en su cabeza, el nuevo mucho peor que el antiguo. También sufria
otra vez de diplopia. Se sent6 y miré a su alrededor, a la borrosa escena. Habia cuerpos de
prisioneros aqui y alla. Algunos habian sido muertos por los otros, y algunos habian sido golpeados
hasta morir por los guardias. Tres de los guardias estaban tendidos en el polvo, uno de ellos muerto,
los otros sangrando. Aparentemente, algunos prisioneros habian arrebatado las lanzas de los guardias
y se habian tomado una pequena venganza antes de resultar muertos. Yeshua estaba de pie apartado
del resto de los prisioneros, sus ojos cerrados y su boca moviéndose. Parecia como si estuviera
rezando, pero Mix dudaba que lo hiciera. Cuando volvid a apartar la vista, vio a una veintena de
lanceros cruzando la puerta del recinto. Kramer iba a la cabeza. Mix observo al bajo y gordo
jovenzuelo con su pelo castafio obscuro y sus ojos muy palidos caminando hacia él. Su porcino rostro
parecia complacido. Probablemente, pens6 Mix, se sentia contento de que Mix y Yeshua no hubieran
resultado muertos.

Kramer se detuvo a unos pocos pasos de Mix. Su aspecto era ridiculo, aunque ¢l debia pensar
que tenia una espléndida figura. Llevaba una corona de madera de roble que llevaba engastado en
cada una de sus siete puntas un boton redondo hecho con conchas de moluscos. Sus parpados
superiores estaban pintados de azul, una afectacion de los hombres de su tierra, y una afectacion que
Mix consideraba afeminada. Los extremos superiores de su capa de toalla negra estaban asegurados
en torno a su grueso cuello con un pesado broche hecho de cobre, un metal tremendamente raro y
caro. En uno de sus gordezuelos dedos llevaba un anillo de roble en el cual estaba incrustada una
esmeralda sin tallar, también un producto raro. Una toalla faldellin negra rodeaba su barriga, y sus
botas largas hasta la rodilla eran de piel de pez negra. En su mano derecha sostenia un largo cayado
de pastor, simbolo de que era el protector de sus ovejas... su gente. También significaba que habia
sido destinado por Dios a ese papel.

Detras de Kramer habia dos magullados y ensangrentados y desnudos prisioneros, a los que Mix
no habia visto nunca antes. Eran hombres bajos y de piel obscura, con rasgos levantinos.

Mix entrecerrd los ojos. Estaba equivocado. Conocia a uno de los dos. Era Mattithayah, el
hombrecillo que habia confundido a Mix por Yeshua cuando habian sido hechos prisioneros de
Kramer por primera vez.

Kramer sefial6 a Yeshua. Habl6 en inglés, con fuerte acento aleman.

—(Es ese el hombre?

Mattithayah soltd un torrente de palabras ininteligibles. Kramer le asestd un pufietazo en la
mandibula que le hizo retroceder tambaleandose. Hablo al otro prisionero. Este contestd en inglés,
pero en un inglés tan alterado como el de Kramer, aunque se viese claramente que su lengua nativa
era distinta.

—iYeshua! —grito—. jRabi! jMaestro! jLlevamos afios buscandote! ;Y ahora estis aqui tu
también!

Se echo a llorar, y abri6 los brazos y avanzd hacia Yeshua. Un guardia le golpe6 en la espalda



con el asta de su lanza, en la zona de los rifiones, y el hombrecillo gruiid y cayo de rodillas, el rostro
retorcido por el dolor.

Yeshua habia mirado una vez a los dos prisioneros, luego habia lanzado un gruiiido y habia
hundido de nuevo la cabeza entre las rodillas.

Kramer, cefiudo, murmurando, se acerco a Yeshua y le agarr6d por su largo cabello. Tird hacia
arriba y obligd a Yeshua a mirarle.

—iLoco! jAnticristo! —grit6—. jPagaras por tus blasfemias! jLo mismo que los locos de tus dos
amigos!

Yeshua cerro los o0jos. Sus labios se movieron mudos. Kramer le golpeo6 en la boca con el dorso
de la mano y la sangre brotd en la comisura izquierda.

Kramer grito luego:

—iHabla, maldito! ;Pretendes tu ser Cristo?

Yeshua abri6 los ojos. Luego hablé con voz queda.

—Yo so6lo pretendo ser un hombre 1lamado Yeshua. Si ese Cristo vuestro existiese y estuviese
aqui, se horrorizaria, se volveria loco de desesperacion al ver para lo que han servido sus
ensenanzas.

Kramer golpe6 a Yeshua con tal fuerza que este cayo de espaldas. Kramer le asestd una patada en
las costillas.

—iRenuncia a tus blasfemias! jRenuncia a tu satdnica locura! jTe ahorrards mucho dolor en este
mundo si lo haces, y quiza puedas salvar asi tu alma en el otro!

Yeshua alz6 la cabeza, pero no dijo nada hasta que hubo recuperado el aliento.

—iHaz conmigo lo que quieras, gentil impuro!

—iCierra tu sucia boca, monstruo chiflado! —grité Kramer.

Yeshua lanzé un gruiiido al recibir otra patada de Kramer en las costillas, y se qued6 un rato
gimiendo.

Kramer, su negra capa ondeando tras ¢€l, avanzé a largas zancadas hacia Mattithayah y su
companero.

—(Aun sostenéis que este lunatico es el Hijo de Dios?

Los dos prisioneros estaban palidos, pese a su piel obscura, y sus caras parecian de cera.
Ninguno de los dos contesté a Kramer.

—iContestadme, cerdos! —gritd. Luego arrebatd la lanza a uno de los soldados y empezd a
pegarles con el asta. Los prisioneros intentaron escapar a sus golpes, pero se lo impidieron los
soldados.

Yeshua, que habia logrado ponerse de pie, dijo:

—Es tan salvaje porque teme que ellos puedan decir la verdad.

—Qué verdad? —dijo Mix.

Su doble vision estaba incrementandose y sentia como si fuera a vomitar. Estaba empezando a
perder interés en todo excepto en si mismo. jDios, si solamente pudiera morir antes de que lo ataran
a la estaca y prendieran fuego a la lefa!

—He oido antes esa pregunta —dijo Yeshua.



Mix no supo por un momento lo que queria decir Yeshua. Luego la iluminacion lo inund6. Yeshua
habia creido que ¢l habia dicho: «;Qué es la verdad?».

Después de que Kramer hubiera golpeado a Mattithayah y a su amigo hasta hacerles perder el
conocimiento, ambos fueron arrastrados por las piernas fuera de la puerta, sus cabezas golpeando
contra las irregularidades del suelo, sus brazos arrastrdndose detras de ellas. Kramer avanzo hacia
Yeshua, su lanza muy alta, como si tuviera intencion de administrarle el mismo tratamiento. Mix
espero que lo hiciera. Quiz4, en su ira, matara a Yeshua y asi lo salvara del fuego.

Aquello frustraria enormemente a Kramer. Pero un hombre sudoroso y jadeante entrd corriendo
por la puerta, y gritd en voz muy alta el nombre de Kramer. Pasaron treinta segundos, sin embargo,
antes de que pudiera recobrar el aliento. Traia malas noticias.

Aparentemente, se estaban acercando dos flotas, la una procedente de Rio arriba, la otra de Rio
abajo. Ambas eran enormes. Los estados del norte de Kramer y los estados del sur de los recién
conquistados territorios se habian sentido galvanizados y se habian unido en una accion contra
Kramer, y los Hunos del otro lado se habian unido a ellos. Finalmente se habian dado cuenta de que
debian aliarse y atacar a Kramer antes de que este se lanzara contra ellos.

Kramer se puso palido, y golpe6 al mensajero en la cabeza con su lanza. El hombre cayo6 sin un
solo sonido.

Kramer estaba en mala situacion. La mitad de su propia flota habia resultado destruida en su
victoria, y el nimero de sus soldados se habia visto considerablemente reducido. Iba a pasar mucho
tiempo antes de que estuviera preparado para otro ataque, y no estaba en condiciones de resistir una
invasion de una fuerza tan enorme. Estaba perdido, y €l lo sabia.

Pese a su dolor, y a la certeza del fuego que lo aguardaba, Mix consigui6 sonreir. Si Kramer era
capturado, indudablemente seria torturado y luego quemado vivo. Era de justicia que asi fuera. Quiza
si el propio Kramer sentia sobre su carne las horribles llamas, no estuviera tan ansioso de someter a
otros a ellas cuando se alzara de nuevo. Pero Mix lo dudaba. Kramer gritd6 6rdenes a sus generales y
almirantes para que se prepararan para la invasion. Una vez se hubieron ido, se volvid, jadeante,
hacia Yeshua. Mix lo llamo.

—iKramer! Si Yeshua es quien esos hombres dicen que es, y no tienen ninguna razon para mentir,
entonces, ;qué serda de ti? Has matado y torturado sin ningiin motivo; y has puesto asi tu alma en
gravisimo peligro.

Kramer reacciono tal como Mix habia esperado que hiciese. Lanzo un grito y corrid hacia Mix,
enarbolando el asta de la lanza. Mix la vio caer sobre él.

Pero Kramer debi6 haber controlado su golpe. Mix despertd un cierto tiempo mas tarde, aunque
no completamente. Estaba de pie y atado a una gran estaca de bambu. Bajo ¢1 habia un monton de
pequefios troncos de bambu y agujas de pino.

A través de su enturbiada vision, pudo ver a Kramer aplicando la antorcha. Esper6 que el viento
no desviara el humo y lo apartara de ¢l. Si ascendia recto, entonces moriria de asfixia y nunca
sentiria las llamas sobre sus pies.

La madera crujid. La suerte no estaba con ¢€l. El viento estaba desviando el humo de su cuerpo.
De pronto, empezo a toser. Mir6 a su derecha y vio, vagamente, que Yeshua estaba atado a otra estaca



muy cerca de ¢l. Contra el viento. Bien, penso. El pobre viejo Yeshua arderd, pero el humo de su
fuego me matara antes de que yo arda.

Empez6 a toser violentamente. Los dolores en su cabeza le golpeaban como pufios. Su vision se
enturbié por completo. Cayo hacia el olvido.

Pero antes de esto oyo, lejana y distorsionada, la voz de Yeshua, como un trueno sobre las
montanas:

—iEllos si saben lo que hacen!



J. C. en el rancho turistico

Esta es la primera vez que el siguiente relato aparece publicado.

Su génesis se debe a un intercambio de correspondencia que mantuve con Bob Bloch, durante
el cual le pregunté si habia leido la novela Tom Mix murid por vuestros pecados, de Darryl
Ponicsan. Me contesto diciendo que no la habia leido y aniadio.: «Pero tampoco he leido Jesucristo
en el Rancho 101».

Bloch es un auténtico manantial de ocurrencias como esta. Lo cierto es que no puede evitarlo,
y millones de personas se alegran de ello.

Cuando lei su respuesta, pensé, jcaray, menudo titulo para un relato! Decidi escribirle para
decirselo y preguntarle si tenia intencion de escribir algo basado en dicho titulo, y que si no era
asi, yo estaria encantado de hacerlo. Contesto que no y me dio permiso para llevar a cabo mi
proyecto.

El resultado esta ante ustedes. Cambie el titulo porque en la actualidad, no demasiados
lectores deben haber oido hablar del una vez famoso Rancho 101 o de que Tom Mix hubiera
trabajado alli como vaquero. Pero, para reconocer indirectamente la contribucion de Bob a la
narracion, tanto por el titulo como por la ultima linea, inclui un personaje [lamado Bob Blotch.

En esta historia, la figura de Jesucristo aparece tratada desde un angulo diferente al que
prevalece en la anterior.



Gracias por la copa, forastero. Me llamo Cogorzas Waters. Tal vez haya oido hablar de mi abuelo, el
famoso forajido tejano Rudo Waters. Llevaba siempre en las alforjas un ejemplar de las obras de
Shakespeare y una Biblia, y era muy aficionado a citarlas, aunque probablemente sus citas no fueran
del todo exactas.

El fue quien dijo: «El mundo es una diligencia a la que habria que robar».

Esto no tiene nada que ver con aquella mafiana en que me hallaba en Big Wash, comprando
provisiones para el Rancho Turistico XR. Pero resulta que mi abuelo también dijo algo que yo
deberia haber tenido en cuenta entonces. «En una ocasién», dijo, «sin saber que aquel tipo con
aspecto de ser un gallina era Wild Bill Hickock, traté de asaltarle. Naturalmente, fui arrestado. De
modo que: no juzgues por las apariencias si no quieres acabar siendo juzgado... y encarcelado».

Si hubiera sabido lo que iba a ocurrir cuando aquel alto y apuesto forastero que lucia un
sombrero blanco entré6 en el pueblo bajo el térrido sol de Arizona, me hubiera ido de alli
inmediatamente, y evitado asi cierto lio en el que yo y algunos mas nos metimos a causa de haber
juzgado por las apariencias.

El forastero conducia una vieja y destartalada camioneta que arrastraba un remolque en el que
viajaba un caballo blanco. La forma en que comenzod a atar el vehiculo a uno de los postes antes de
recordar que lo que llevaba no era un caballo me dijo que estaba mas acostumbrado a tratar con estos
que a conducir. O puede que sélo estuviera abstraido pensando en algo. Fuera como fuese, me
acerqué a €l y tras haberme presentado, observé que tendria unos treinta y tres afios y que sus grandes
0jos marrones tenian aspecto de haber visto mucho.

J. C. Marison no so6lo tenia muy buen aspecto, incluso con aquella larga y negra barba que
llevaba, sino que el bulto que se formaba en la entrepierna de sus vaqueros parecia mayor que una
ubre de vaca. Era el tipo ideal para el XR. Dijo que si, que estaba buscando trabajo, de modo que,
tras explicarle como llegar a McGiddow’s Hill, le dije que se presentara ante Rich de mi parte.

—No so6lo es un rancho turistico —comenté—, también se trabaja, y a algunos de los huéspedes
femeninos les gusta trabajarse a los vaqueros.

Sus ojos no se iluminaron como deberian haberlo hecho, y como en estos tiempos que corren
nunca se sabe, le pregunté:

—Te gustan las myjeres, ;no?

Al responderme que eran la clase de personas con las que se sentia mas a gusto, tuve la
impresion de no haberme equivocado en mi suposicion. Después de que se fuera, me puse a llamar a
la puerta de la tienda de comestibles de Nab, hasta que bajo.

—¢(Que diablos haces aqui tan pronto? —refunfufio.

—En el rétulo pone que a cualquier hora —contesté.

—Ya lo sé, pero estdbamos arriba tomando un par de copas —dijo—. Crei que te quedarias
roncando en la cama de la Sueca hasta mediodia.

No le dije que llevaba tal cogorza que era incapaz de levantar un solo pie para subir hasta la
habitacion, y ya no digamos de conseguir que algo mas se levantara. Cuando me desperté sobre la
mesa de billar, aquel asqueroso y viejo San Bernardo de Mary la Sueca me estaba mordisqueando las
botas. Ese perro es como su duefia; se comeria cualquier cosa.



Una vez consegui ponerme en pie, decidi que era el momento de poner en practica eso de que un
clavo saca a otra clavo y me encaminé hacia La Ultima Oportunidad. Serian ya las diez cuando sali
de alli, pero mi resaca habia desaparecido.

Entonces vi a otro forastero que entraba en el pueblo conduciendo un gran Cadillac de color
negro. Al aparcar frente a la carcel y bajarse del coche, pude observar que era tan corpulento y
apuesto como J. C. pero, a diferencia de aquel, llevaba un Stetson negro y un traje obscuro que le
daban aspecto de ser uno de los asistentes al funeral de algiin banquero de Wall Street. Tenia el
cabello del mismo color que mis ojos en aquel momento, y el azul claro de los suyos hacia que
respondieran a lo que mi abuelo llamaba «reflectores de asesino». La protuberancia que se le
formaba en la entrepierna era tan sobresaliente como la de J. C, con lo cual queda todo dicho.

Después de verle entrar en la oficina del sheriff, me apoyé en la puerta de mi furgoneta intentando
que los picos de los Montes Supersticiosos, que se veian a cincuenta kildémetros de distancia,
volvieran a ser los que habian sido siempre y no el doble. Debi tardar algo mas que unos pocos
minutos en conseguirlo porque, para entonces, el forastero y nuestro sheriff, el reverendo Bob Blotch,
salieron de la oficina.

Tras intercambiar unas palabras, el primero subi6 a su automovil y sali6é del pueblo en direccion
al Wild Horse Motel.

Blotch, advirtiendo mi presencia y mi condicidén, se me acercd con expresion melosa y me
observo de arriba a abajo exhibiendo una sonrisa burlona.

—No ira a meterme de nuevo en el calabozo ;eh? —dije—. Estoy sufriendo un ligero ataque de
higado, pero me pondré bien enseguida.

Tenia la esperanza de que se tragara aquel cuento. El jefe ya contaba con que me buscara
problemas el sabado por la noche, pero se pondria hecho una furia si el lunes por la mafiana no me
presentaba a trabajar. Ademas, la idea de pasar otro dia tras los barrotes, mientras Blotch me leia
aquellos panfletos que incitaban a la moderacion, era suficiente como para ponerme aun mas
enfermo.

—Quién era ese hombre con el que estaba hablando hace un momento? —Ile pregunté para que
dejara de pensar en mi.

—En realidad no es asunto tuyo —dijo—, pero se trata del sefior Buh, de nombre Belzeh, que ha
venido de Nueva York para apretarle las clavijas a tu jefe. A menos que Rich aparezca por aqui con
el dinero, voy a tener que extender los papeles de ejecucion de la hipoteca de ese antro de perdicion
que llamais XR. No tardards en quedarte sin trabajo, borracho pendenciero jAy de los que se
levantan con el alba para seguir la embriaguez! Isaias, cinco-once.

Si no hubiera llevado tejanos tan ajustados, las partes me habrian ido a parar a las botas. Al viejo
Rich le habian ido realmente mal las cosas. Habia quedado paralitico de cintura para abajo al volcar
con el jeep y, desde entonces, la mala suerte habia hecho presa en él con mas fuerza que unas ladillas
contraidas en un burdel de Nogales. El embalse de las montafias cedid y arrastré tres de las casas
destinadas a los huéspedes. El establo se incendio y abrasé a diez caballos. Los ladrones de ganado
le robaron cien vacas y un toro de raza. Si, lo sé, pero lo cierto es que los cuatreros se muestran mas
activos actualmente que en tiempos de mi abuelo. Luego, uno de los vaqueros sementales, Guarreras



Saunders, contagié de purgaciones a tres clientes. Se extendio el rumor y, a partir de entonces, vienen
la mitad de los que solian hacerlo.

Blotch dejo6 de sonreir y me mird de reojo.

—Fl sefior Buh andaba preguntando por un vagabundo llamado J. C. Marison. Dijo que le debia
dinero y que le gustaria devolvérselo. ;Lo conoces?

Aquello hizo que se me pasara un poco la tajada. Buh no tenia aspecto de andarte detras a menos
que fueras ti quien le debieras dinero a €1, de modo que dije no saber nada de Marison. Nosotros los
deudores debemos permanecer unidos.

Tuve que aguantar un sermon de diez minutos por parte del sheriff-reverendo, pero al final me
dejo ir. Cuando salia del pueblo, pas¢ frente, a la iglesia de tablas que Blotch habia construido con la
ayuda de Dios... segin dijo ¢€l. En realidad fue la mano de obra que la céarcel proveia quien la
levant6. Frente a la Iglesia de los Ultimos Dias, habia un gran mural, expuesto con el fin de que
nosotros, los pecadores, nos apartisemos de la bebida. El tacafio de Blotch habia encargado la
pintura a un artista borracho y vagabundo a cambio de los diez dias de calabozo que le
correspondian, con lo que la montura en la que Jesus descendia a la tierra parecia mas una liebre que
un asno. Tras Jesus habia un grupo de angeles que parecian haber salido de las Revelaciones. El que
iba a la cabeza del grupo se parecia considerablemente a Blotch y esgrimia una soga con el nudo de
la horca. Huyendo de aquella feroz acometida celestial, una multitud formada por gentes de aspecto
disipado que en su mayoria llevaban bebidas alcoholicas se dirigia hacia un pozo ardiente. Uno de
los pecadores guardaba bastante mas que un cierto parecido conmigo.

En Gltimo término se veia a la Gran Meretriz de Babilonia. La Sueca, otra de las pesadillas de
Blotch, era quien habia posado como modelo, y por mas grandes que tenga las tetas, lo cierto es que
no hay para tanto. Si lo sabré¢ yo...

Aquel cuadro me ponia siempre de muy mal humor, de modo que pisé el acelerador a fondo y
tardé solo quince minutos en llegar al rancho. J. C, todo sonrisas, salia en aquel momento de casa del
jefe, seguido de Mary Rich. Saltaba a la vista que la chica habia sucumbido a sus encantos, asi que
decidi recordarle a J. C. que no se le habia contratado para complacer a la hija del jefe. Pasé
rapidamente junto a ellos y entré en la sala de estar donde Xavier Rich estaba sentado en su silla de
ruedas.

Le conté lo que habia oido sobre el sefior Buh, pero aquello no parecio inquietarle como crei que
lo haria.

—ILas cosas no van tan mal como parece —dijo—. Creo que podria conseguir un préstamo de la
sefiora Lott. Hace un rato, estaba aqui quejandose de la falta de diversion —ambos sabemos
perfectamente a qué se refiere— cuando aparecieron ese J. C. y su voluminosa entrepierna. Cayo
rendida a sus pies como si fuera un arbol que el tipo hubiera cortado a hachazos. Si tiene aguante
suficiente, podria hacerle un poco de caso y lograr que me deje dinero para librarme de esos
banqueros de Nueva York durante un tiempo.

Pensé que aquello era como si un tipo que quisiera suicidarse le pidiera a alguien que le echase
al rio la piedra que acababa de atarse al cuello, pero no dije nada. Wanda Lott, conocida entre los
peones del rancho como la Vandalota, era una neoyorquina grande y atractiva que se habia separado



de su acaudalado marido. Tenia cincuenta afios, aunque ella declaraba cuarenta y uno. Cada
primavera, venia a pasar dos meses en el rancho acompanada de alguna amiga suya, tan rica y ligera
de cascos como ella.

—E]l tnico problema de J. C. —coment6 el jefe—, son sus malos modales. Ni siquiera habiendo
mujeres presentes se ha quitado el sombrero.

Estaba a punto de responder que el interés de la sefiora Lott no se centraba precisamente en lo
que el sombrero le cubriese a J. C, pero en aquel momento entr6 Mary. El jefe sugirio que me
retirase, y fui a descargar la furgoneta. Después de comer, sali para ayudar a llevar un rebafio a los
comederos y aproveché para observar a J. C. Al principio me parecid que sabia todo lo que hay que
saber sobre caballos, pero cuando vi que un novillo se le escapaba y echaba a correr para meterse en
una ciénaga, ya no me senti tan seguro.

Decidi seguirle para ver qué hacia y también para prevenirle sobre Buh. En aquel momento, el
novillo se levanto, gano la orilla de la ciénaga y comenzo a correr ladera arriba. Incluso para aquel
gran caballo blanco resultaba practicamente imposible acercarse al animal. Entonces, J. C. hizo algo
que me dio ganas de tenderme en el suelo y esperar a que el delirium tremens se me pasara.
Prescindi6 del lazo y se quitd el sombrero. Al hacerlo, algo brillo a la luz del sol, pero de ningin
modo podia ser lo que yo habia visto.

Era una aureola. Si, eso es lo que he dicho. Una aureola, un anillo de luz ;Qué? Si, gracias, que
sea doble.

Cogi0 la aureola con la mano derecha y la lanz6 como si fuera un plato. La aureola, surcando el
aire y ensanchandose a medida que lo hacia, acabo por ceiiirse al cuello del animal e hizo que se
detuviera en seco. J. C. cabalgd hacia ¢l y le quitd la aureola, que volvié a adquirir su tamafio
habitual, se la coloco sobre la cabeza y la cubri6 con el sombrero.

El novillo, manso y apacible, volvié trotando al rebafio seguido de J. C, que no pudo verme
porque me habia metido en la ciénaga.

En aquel momento, vi el jeep del sherift sobre la cima de McGiddow’s Hill parado en el camino
que la cruza. Blotch estaba de pie junto al vehiculo, observando a J. C. con unos prismaticos. No me
sorprendié demasiado que anduviera husmeando por alli. Se pasaba la vida yendo a hurtadillas de
aca para alla, para ver si nos atrapaba cometiendo actos pecaminosos. Imagino que debid pensar que
estariamos sodomizando a las terneras, cosa que ninguno de nosotros habia vuelto a hacer desde que
comenzamos a afeitarnos.

No le dije a nadie lo de la aureola. Lo que habia visto era suficiente para hacer pensar incluso a
un vaquero. Aquella noche, durante la habitual barbacoa, que incluia comida, bebida, canciones y
chistes verdes en abundancia, estuve ayudando a servir. La sefiora Lott se mantenia mas cerca de J.
C. que un lechal de la ubre de su madre. Mary Rich se puso furiosa y su padre se enfadé porque ella
se habia enfadado, pero tampoco podia hacer nada al respecto.

De repente, el jefe me 1lamo.

—iMaldita sea, Cogorzas! ;Como es que no has traido suficiente bebida? ;No serd que te has
bebido la mitad en el camino de vuelta? Vamos, ve volando al pueblo y traete ginebra, whisky y
vodka. Dos cajas de cada.



Aun cuando era culpa mia, aquel panorama me puso de muy mal humor. J. C, que se habia librado
por un instante de la Vandalota porque a esta le habian entrado ganas de mear, me sali6 al paso.

— Tienes algin problema Cogorzas?

Se lo expliqué y me contesto:

—Yo me encargo de eso.

Antes de que pudiera protestar se habia puesto en marcha, pero yo le segui porqué sabia que Nab
no iba a fiarle a menos que llevara una nota de Rich. Estaba a unos diez pasos por detras de ¢€l,
cuando vi que entraba en el barracon. Yo me disponia a hacer lo mismo pero me detuve al ver a
través de la ventana lo que estaba haciendo. Habia comenzado a llenar tres jarras con agua del grifo.
«Que diablos...?», pensé. En cuanto las tuvo llenas, sali6 llevando una jarra en cada mano. Le segui
de vuelta a la barbacoa y... jImaginate, el tipo se pone a llenar las botellas vacias, y de una jarra
salia ginebra y de la otra, vodka!

De verdad; probé las dos.

Justo cuando me dirigia de nuevo hacia el barracon para ver lo que habia en la tercera jarra, vi
que llegaba el sefior Buh. Frio como el diablo, se plantd ante el jefe y se present6. Rich estuvo a
punto de explotar cuando Buh dijo que le gustaria echar un vistazo a lo que no tardaria en ser su
propiedad. Aunque lo busco con la vista entre los alli reunidos, no vio a J. C. Habia desaparecido.

De todos modos, a la sefiora Lott no parecidé importarle. Bastd una mirada a aquel apuesto y
corpulento personaje, y a su gigantesco bulto, para que se sintiera inmediatamente atraida por él.
Aquello hizo que el jefe se reprimiera las ganas que tenia de echar a Buh a patadas de alli ya que,
naturalmente, no podia permitirse ofenderla.

Yo me dirigi a toda prisa hacia el barracon para probar el brebaje de la tercera jarra jEra
whisky! jTan bueno como el Wild Turkey!

Justo cuando cruzaba corriendo la puerta del barracon para salir de alli antes de que J. C. llegara,
el sheriff-reverendo Blotch me agarré desde la obscuridad y me atrajo hacia si, haciéndome doblar la
esquina del barracon. Olia como si se hubiera cagado en los pantalones, cosa que efectivamente
habia hecho.

—iHe visto la aureola! —grit6—. ;Y el milagro del agua convertida en alcohol! |Y sé que tu
tambieén has visto ambas cosas! ;Qué cono esta pasando aqui?

—~Oiga, ese lenguaje no es propio de un predicador —dije yo—. Ademas, esta usted en
propiedad privada.

—Vaquero estipido y borracho —repuso babeando—. Si conocieras un poco la Biblia, estarias
cagado de miedo.

Yo lo estoy, aunque en realidad no tengo nada que temer. jPero ti, Cogorzas, estas entre los
cabritos!

—Oiga —dije—, esta usted loco si cree que soy uno de esos sodomitas. A mi edad, ya no anda
uno follando cabras.

—iSeras cabeza hueca! —exclamo—. Si un ciego guia a otro ciego, ambos caeran en la olla.
Mateo, quince-catorce. Pero... Entonces, se abriran los ojos de los ciegos. Isaias, treinta y cinco-
cinco. /No te das cuenta de quién es realmente J. C? ;Sabes qué lugar es este? Tt también viste esos



milagros; la aureola y la transformacion del agua en alcohol. jSupongo que no hace falta que un
arbusto en llamas te revele la verdad!

Un escalofrio me recorri6 el espinazo, y por un momento pens€ que iba a decorarme los calzones,
tal como ¢l habia hecho.

—Quieres decir que... —susurré— J. C. son las iniciales de...?

—iNo! —troné él—. jJ. C. no es El! {No es mas que un impostor! jJ. C. es el Anticristo! jSi
leyeras la Biblia en vez de esas procaces revistas de mujeres, sabrias que antes de que llegue el
verdadero Cristo, comparecera el falso! jPero el justo sabra distinguirlos!

—¢(COmo lo ha hecho usted para descifrar todo este embrollo? —pregunté.

—Seguramente, pagano ignorante, habras oido hablar de Armagedén? —continu6 con voz
entrecortada—. ;Donde se librard la Gltima batalla entre el bien y el mal? ;Donde el demonio y su
secuaz, el Anticristo, seran derrotados? jSiempre crei que Armagedon debia estar en Palestina, pero
estaba equivocado! jEsta aqui! ;Que como lo s¢? jMira McGiddow’s Hill!

Me dio vuelta para que pudiera verla, aunque yo ya sabia que estaba alli. La colina habia
recibido el nombre de un prospector que encontrd oro en 1885.

—ijArmagedon significa la colina de Megido! —bramo—. ;D1 rdpidamente «McGiddow’s Hill»
y casi no notards la diferencia! ;Y este es el rancho XR! jLas dos primeras letras del nombre griego
de Cristo! jPero el maligno ha llegado antes bajo la figura del Anticristo, encarnado por J. C.
Marison! ;No te das cuenta? jJ. C, Jesucristo; Marison, hijo de Maria! jEse vaquero vagabundo es el
falso Mesias que se hace pasar por el verdadero! ;Te has convencido ya?

Me habia convencido de que el tipo habia estado comiendo avena loca.

—S1? —dije de todos modos—. (No ird a decirme que el verdadero es ese forastero del
sombrero negro? Utilizando su razonamiento, Belzeh Buh suena como Belcebu. Usted es quien lo ha
entendido al revés. ;Cree usted que Cristo se haria pasar por el diablo? jDe ningiin modo!

Aquello le dej6 helado. La idea de que pudiera haber tomado a uno por el otro, sumandose asi a
los condenados, le habria hecho soltar todo el lastre si no hubiera vaciado ya sus intestinos.
Llorique6 como un nifio al que le hubieran quitado el caramelo que estaba chupando y me dej¢ ir.
Corri como si acabara de oir que en La Ultima Oportunidad daban bebidas gratis, pero sabiendo que
podia seguirme hasta la fiesta, alborotar a todo el mundo y frustrar las esperanzas que nuestras
huéspedas tenian de darse un revolcon, 1o hice en sentido contrario.

Avanzando a ciegas en la oscuridad, arremeti contra un cactus. jTenias que haberme oido jurar y
maldecir! El infierno debe ser un lugar donde no crecen mas que cactus y donde uno no puede darse
la vuelta sin llenarse el culo de pinchos. En aquel momento oi aullar a Blotch al tropezar con otro. Se
me ocurrid pensar que yo no tenia mas remedio que blasfemar, pero que €l disponia de profesionales
como Isaias y Jeremias a los que recurrir.

En mi huida, me habia acercado a una de las casas de huéspedes; a través de la ventana abierta se
veia luz en el interior. Para cuando hube recuperado el aliento, sabia ya que era la que ocupaba la
sefiora Lott, y por el gemir y el insistente dale que dale, supe que habia encontrado la diversion que
andaba buscando. No soy ningin mir6n y siempre he tenido en cuenta el consejo del abuelo en cuanto
a evitar el peligro. Estaba en la cama con una fulana cuando Wyatt Earp llegd en su busca. En vez de



enfrentarsele o de huir por la ventana, el abuelo se escondi6 tras una de esas aparatosas cortinas con
que suelen estar decorados los burdeles anticuados. Mas tarde, cuando se le preguntd por qué no
habia resuelto a tiros el asunto, respondi6: «La discrecion es la mejor cualidad del veloury.

No era exactamente lo que Bill Shakespeare le hizo decir a su personaje Falstaff, pero cuadraba.

Cuando me disponia a alejarme sigilosamente, Blotch me vio gracias a la luz que proyectaba la
ventana y se me acerco sudoroso y vacilante. Sin embargo, al advertir el rumor que procedia de la
casa, se olvido de todos aquellos pinchos del demonio.

—Qué clase de perversa e infernal fornicacion es esa que tiene lugar ahi dentro? —exclamé con
voz ahogada—. ;Quieres convencerme de que Marison es Jesus y de que tolera al mismo tiempo esta
porqueria? jTe equivocas! jTiene que ser el Anticristo!

No hubiera servido de nada intentar hacerle callar.

—iQué me condene si no es esa serpiente maligna quién esta ahi dentro con una ramera! Al
diablo le gusta joder. Revelaré al mundo su presencia, y los Ultimos Dias habran llegado. jPuede
matarme con sus tenebrosos poderes, pero me convertiré en un martir y me sentaré a la diestra del
Padre! jGloria, aleluya!

Tenia agallas el tipo, hay que reconocerlo. Pensaba enfrentarse al mismisimo Satan e imaginaba
que seria fulminado en el acto, pero aun asi seguia adelante. Y ya que ¢l se disponia a echar un
vistazo, también podia hacerlo yo, ;no? De acuerdo, s6lo una breve ojeada. En realidad, no tiene
nada de malo presenciar la competicion. Yo tampoco soy manco —sobre todo cuando no estoy
borracho—, y en una ocasion, una mujer me adjudico el primer premio poniéndome un lazo azul en la
verga. Claro que entonces era mas joven.

Blotch se dirigi6 hacia la ventana y, una vez alli, resoll6 y se agitdé como un caballo que hubiera
visto aproximarse al veterinario con una gran jeringa en la mano. El rostro se le encendié de tal
manera que el rojo parecia manar de ¢l como salsa de tomate aguada. Miré por encima de su hombro,
y lo que vi no quiero volverlo a ver en mi vida.

Ahi estaba la sefiora Lott, vestida tan s6lo con unas botas con espuelas, con Buh encima suyo,
vestido tan s6lo con el sombrero. Del trasero de este Ultimo no se distinguia mas que una mancha
borrosa, como si el tipo estuviera actuando en una pelicula porno proyectada a camara rapida. Ni en
las serpientes de cascabel he visto semejante frenesi. Me quedé boquiabierto pero, atun asi, no pude
evitar pensar que era como J. C. en eso de llevar siempre el sombrero puesto. Me pregunté si no
habria entre ellos algin lazo familiar. ;Por qué habia preguntado por J. C? Ademads, ;jno eran
Jesucristo y el diablo, un angel caido, en cierto modo parientes?

Ya ves, estaba por creer que tal vez el reverendo tenia razon, cuando Buh interrumpi6 el bombeo
por un instante, dejando la mitad de la verga, unos veinte centimetros, fuera. En aquel momento, lo
crei hasta el fondo de mi alma corrompida. S6lo el demonio podia tener semejante tranca.

Desde donde me hallaba, podia ver la parte superior de aquel enorme falo, y entonces observé
que estaba rodeado por un anillo crepitante de luz azul.

—iLa aureola del diablo! —exclamé con voz entrecortada.

Blotch me cogié la mano como si necesitara algo humano, yo mismo, a falta de otra cosa, a lo que
agarrarse. Sus ojos se hincharon como si el gas de su estomago hubiera tomado el camino



equivocado. El hedor que despedia empeord de tal modo, que llegue a pensar que advertiria a los de
adentro de que estaban siendo observados, pero se hallaban demasiado ocupados como para darse
cuenta. Si el fin del mundo hubiera llegado en aquel momento, ellos no habrian notado la diferencia.

La sefiora Lott gimi6 y hundi6 las espuelas en las nalgas de Buh hasta hacerlas sangrar, y este
arrancd de nuevo. Cuando aquella monstruosidad asomaba entre una y otra andanada, el anillo azul
crepitaba y restallaba. Tardé cerca de un minuto en comprender que aquello era realmente
electricidad y que cada vez que la carga se introducia en ella, la sefiora Lott experimentaba una
sensacion que habria consumido a la mayoria de las mujeres. Aunque, con semejantes proporciones,
a nadie se le hubiera ocurrido que aquel tipo necesitara un generador auxiliar.

Ella debia tener un fusible de cien amperios como minimo y no parecia que fuera a fundirse; no
en ese sentido, al menos.

Yo no sabia cuanto hacia que duraba aquello pero, de todos modos, no tenia intencion de
interrumpirles. Sobre todo si aquel tipo era realmente el diablo, dispuesto a evitar el segundo
«advenimiento». No el suyo; el de su enemigo.

Sin embargo. Blotch acab6 por reunir el valor suficiente.

—iAjaja, Belcebu, llamado también Satan y Lucifer! —vocifero—. jTe cogi! jA ti y a la Gran
Meretriz de Babilonia!

Antes de que pudiera darle el consejo que el abuelo tenia reservado para tales situaciones, ya
habia entrado por la ventana y comenzado a citar la Biblia con voz delirante, aunque ahorrandose en
esta ocasion las habituales referencias. La sefiora Lott comenzd a chillar; Buh se incorpor6 de un
salto y se volvio hacia Blotch. Y yo quise morir.

No es que tuviera una verga monstruosa. Tenia dos, una encima de la otra, y a la vista de la piel
de ambas deduje que habia estado hundiendo la de abajo en el agyjero inferior, al tiempo que la otra
bombeaba en el superior.

He oido muchas cosas extrafias sobre el demonio, pero nunca nada semejante.

De todos modos, ni siquiera aquello logré desconcertar a Blotch, que camin6 directamente hacia
¢l con valentia de perfecto imbécil. Los rojos cabellos de Buh se habian erizado bajo su sombrero
como si cada uno de ellos fuese un pene en ereccion, y aquellos ojos azules eran como las puertas
abiertas de un horno crematorio. En ellos vi todo lo que quiero saber sobre el infierno.

—iQuede al descubierto el mal eterno! —grit6 Blotch mientras le arrebataba el sombrero a Buh.

El grito de la sefiora Lott llego incluso a ahogar el mio.

Aquel sombrero ocultaba dos cuernos anchos y planos que se curvaban hacia atras siguiendo el
contorno de la cabeza y cuyos extremos se alzaban formando agudas puntas.

Crei que Buh iba a hacer trizas a Blotch, pero en aquel momento la puerta se abrié de golpe.

—iQuieto, Belzehbuh! —gritd6 J. C. al entrar—. jNo hay necesidad de hacer dafio a estos
terraqueos!

—iYa eres mio, Jotacemarison! —exclamd Buh.

Se volvio y apunt6 a J. C. con ambas trancas, como si fuera a perforarle con ellas. O al menos,
eso fue lo que tratod de hacer, estoy seguro, pero le habia inyectado tanta electricidad a la sefiora Lott
que no consiguidé emitir mas que unos débiles chisporroteos que murieron a mitad de camino de



donde se hallaba J. C, a quien hubiera dejado frito de no tener la bateria descargada.

—La he utilizado como una Dalila para ti, Sansén —dijo J. C. sonriendo.

Entonces, quitandose el sombrero, até a Buh de brazos y piernas con su aureola. Buh forcejeo
para liberar sus brazos, pero era inutil y lo sabia.

—Ya has estado persiguiéndome el tiempo suficiente —dijo J. C—. Tenia 6rdenes de hacer que
fueras tras de mi para alejarte mientras se completaba el Proyecto. Ahora ya ha concluido y voy a
llevarte prisionero a Quixpot. De todos modos, acaba de declararse un armisticio. Te habrian llegado
noticias de no tener las antenas sintonizadas tan sélo para el sexo. Si el tratado se firma, la Tierra
quedara a partir de ahora fuera de limites.

El pobre Blotch no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo.

Yo, por el contrario, he visto suficientes peliculas de ciencia ficcidbn como para adivinar que
aquellos dos eran agentes secretos de planetas enemigos que actuaban en este mundo. Era mas facil
creer esto que lo que Blotch creia, tal y como se pudo comprobar mas tarde cuando J. C., antes de
marcharse —en un ovni, supongo— Yy sin precisar demasiado los detalles, confirmé mis
suposiciones.

Después, se excusé y llevo a Buh a las montafas para recluirlo en algin lugar, en espera de que
llegara la nave espacial. Un final feliz, como los de las viejas peliculas del oeste de serie B que tanto
me gustaban cuando era chico, y que no hubiera querido que dejaran de hacer. Cierto, de todos
modos, que J. C. no se caso con la hija del duefio del rancho. El hecho es que, si resultaba estar tan
bien equipado como Buh, era una verdadera lastima. En cuanto a la sefiora Lott, imploré en tono
lastimero que se la llevaran junto con Buh. Imagino que debid tener visiones de todo un planeta lleno
de tipos dotados de perforadoras eléctricas de columna doble, dispuestas a entrar en accion.

Dijo que le daria a Rich toda su fortuna si podia marcharse con €l. Nunca supe como acab6 todo
aquello, pero sé€ que Rich consiguio el dinero y que ella no volvié nunca mas por el rancho.

A lo mejor, la myjer de Lott acabd también convertida en columna de sal... aunque, pensandolo
bien, es mucho mas probable que acabara como salteadora de columnas.

J. C. no nos hizo guardar el secreto. Dijo que podiamos explicarle el episodio a quien
quisiéramos porque nadie iba a creernos, excepto, tal vez, algin que otro chalado por los platillos
volantes. Pero, al finy al cabo, ;a quién le importaban esos tipos?

Como decia el abuelo: «La verdad siempre resurge, aunque generalmente no tiene a donde ir».

Blotch no podia creer que aquellos dos no fueran mas que alienigenas de otros planetas. Se habia
creado todo un mundo que no existia, un mundo en el que, si moria, acabaria en el cielo junto a los
que mandaban, mientras nosotros nos precipitariamos en el infierno. Se fue corriendo sin esperar ser
presentado a J. C, agitando la cabeza, y vociferando algo sobre hablar con lenguas de bronce y no sé
que del estrépito de los simples. Algo de la Biblia, supongo.

La noche anterior a la de su partida, J. C. me llevd a La Ultima Oportunidad para charlar
mientras tomabamos unas copas. Me hablo de su rancho alla en las estrellas, pero no me dijo una
sola palabra de lo que habia estado haciendo aqui en la Tierra. Imaginé que seria mejor no saberlo.

fbamos por la quinta —copa, no botella— cuando el bullicio decay6 repentinamente. Levanté la
vista y adverti a qué se debia aquel inesperado sosiego. Inconcebible. Blotch se hallaba de pie en la



entrada; las hojas de la puerta batian a su espalda. Era la primera vez que ponia el pie en un saloon y
tal vez fuera la ultima, aunque de esto no estoy tan seguro. Lo que vino a continuacion fue realmente
patético.

Estaba blanco como el papel higiénico y se estremecia como una caseta de retrete en pleno
huracan. Al principio, crei que habia venido con idea de enfrentarse a J. C, de retarle a que saliera a
la calle, pero no llevaba armas. Supongo que he visto demasiadas peliculas del oeste. De todos
modos, por mas nervioso que estuviera y aunque hubiera venido acompanado por un peloton, no iba a
intentar echarle el guante a alguien que llevaba una aureola bajo el sombrero y quién sabe qué bajo
los tejanos.

Caminando hacia ella con paso rigido, plant6 sobre la barra un billete de cinco dolares.

—Una ronda para Cogorzas, el sefior Marison y yo.

Aquello casi me hizo caer de espaldas. ;Quién iba a pensar que el predicador fuera a hacer algo
asi? Principios aparte, era un tacafo.

Todo el mundo comenz6 a murmurar, preguntindose qué habria ocurrido. Vaciamos nuestras
copas Y, en cuanto logro dejar de toser, Blotch dirigié una mirada acuosa hacia los tristes ojos de J.
C. Entonces, como si la bebida le hubiera armado de valor, dijo:

—iTu eres el hijo de Dios!

J. C. adopt6 una expresion severa y repuso:

—Cuando me llame eso sonria, forastero.



El volcan

Este es uno de mis relatos de «autor ficticioy, término que se explica en el prologo de El
fantasma de las Cloacas. Baste decir aqui que este relato fue firmado en un principio por «Paul
Chapiny, cuyos rasgos principales se esbozan en el prefacio editorial que viene a continuacion.

Escribiendo como Chapin, creé al personaje del detective privado Curtius Parry (adviértanse
las iniciales), lisiado. Imaginé a todos los protagonistas de Chapin incapacitados de alguna u otra
forma.



Prefacio Editorial

Aunque no se ha publicado atn ninguna biografia de Paul Chapin, son muchos los que saben de ¢l y
de su obra. El comentario mas completo que sobre ¢l se ha hecho figura en La Liga de los
Atemorizados, el segundo volumen de la biografia del gran detective Nero Wolfe. Sabemos a ciencia
cierta que Paul Chapin naci6 en 1891, que pronto dio muestras tanto de brillantez como de haber
adoptado una actitud swiftiana hacia el mundo, y que quedo lisiado a resultas de un accidente sufrido
durante una novatada en Harvard. Los criticos sostienen que este suceso influyd notablemente en sus
obras, calificadas de himnos a la brutal belleza de la violencia. La primera novela de Chapin fue
publicada en 1929; sus obras mas conocidas son E/ Talon de Hierro (cuya adaptacion para la escena
se representd en Broadway) y A/ ultimo se lo lleva el diablo.

Debido probablemente a la prohibicién que sufrid6 por parte de las autoridades, esta ultima
alcanzé gran difusion en 1934, y su pretendida obscenidad resultaria inofensiva actualmente. Fue en
esa época cuando, tras haber sido considerado sospechoso de asesinato, Nero Wolfe demostrd su
inocencia. Chapin correspondi6 al gesto de Wolfe haciéndole aparecer en su siguiente novela bajo el
nombre de Nestor Whale y matandole de forma particularmente horrible. E/ Volcdn trata, como todas
las narraciones de Chapin, del asesinato, el salvajismo y la violencia, tanto fisica como psiquica,
pero difiere de las demas en que el grado de retorica es menor que el habitual y en que puede ser
producto —aunque no somos capaces de asegurarlo— de la fantasia.



En un maizal de los Catskills era mas facil creer en fantasmas que en un volcén.

Curtius Parry, detective privado, creia en el volcan porque los periddicos y las emisoras de radio
no tenian razones para mentir. Ademas, como evidencia adicional, contaba con una carta de su amigo
Edward Malone, periodista de The Globe. Mientras viajaba en el asiento posterior de su automévil
por la carretera del Condado de Greene, sostenia en su mano la carta que Malone le habia enviado
dos dias antes.

Estaba fechada el 1 de abril de 1935 y firmada por Bonnie Havik.

Querido Sr. Parry:

Consegui hablar con el seiior Malone durante unos minutos sin que mi padre y mis
hermanos me oyeran. Dijo que le enviaria una nota de mi parte si yo lograba entregarsela.
Aqui esta. No tengo mucho tiempo. Estoy escribiendo esto en el sotano; ellos creen que he
bajado a buscar compota de pera. Por favor, seiior Parry, ayudeme. El sheriff que tenemos
aqui no vale nada, es un inutil. Dicen que Wan huyo después de que mi padre y mis
hermanos le golpearan. Yo no lo creo, y me temo que le hicieron algo peor. No me atrevo a
hablar con nadie de los de aqui sobre Wan porque todo el mundo me odia. Wan es mejicano
;Por favor, haga lo posible por venir! [Estoy tan asustada!

Seglin la nota de Malone que acompafiaba a la carta, «Wan» era Juan Tizoc. Habia llegado pocos
anos antes procedente de M¢jico, entrando probablemente de forma ilegal en el pais, y vagando por
los alrededores, bien mendigando o trabajando en alguna que otra granja. En el momento de su
desaparicion, llevaba tres meses trabajando para los Havik. Dormia en un cuartito situado en el
desvan del granero. Malone habia intentado echar un vistazo al interior de la habitacion, pero la
puerta estaba cerrada con candado. Cuando le pregunt6 al sheriff Huisman sobre Tizoc, este repuso
que, al parecer, habia huido atemorizado por el volcan.

Tizoc, pens6 Parry. Aquel nombre no provenia de Espafia. Era indigena de Me¢jico,
probablemente azteca e indudablemente nidhuatl. Malone le habia enviado la descripcion que de
Tizoc le habia dado Bonnie. Bajo, robusto y de facciones evidentemente ndhuatl: nariz aguilefia de
amplias ventanas, dientes macizos y ligeramente prominentes, y boca ancha. Al sonreir, explicaba
Bonnie, su rostro se iluminaba como el cielo al estallar un relampago.

Bonnie estaba loca por ¢l. Pero Tizoc debia estarlo, en sentido literal, para haberse liado con una
muchacha blanca en aquella aislada comunidad de los Catskills. Hacia s6lo tres afios que, en las
afueras de un pueblo situado a quince kilometros de distancia, habian asesinado a un negro por haber
viajado en el asiento delantero de un coche, junto a la mujer blanca que le habia recogido en la
carretera.

Malone incluia, junto con la carta de Bonnie, una nota propia y el informe preliminar de los



geologos sobre el lugar de los hechos.

La chica ha sido, y sigue siendo, maltratada por su padre y sus hermanos. Su madre
también la maltrataba pero, como ya sabes, murio hace cuatro dias al ser alcanzada por
una piedra lanzada por el volcan.

Bonnie tiene una cicatriz horrorosa en la cara que, segun los rumores locales, le hizo
su padre con un atizador al rojo vivo. También he podido apreciarle magulladuras en los
brazos que parecen bastante recientes.

Por otra parte, algunos campesinos dicen que ella podria haber sido la causante de
«todo aquelloy, refiriendose a los extranos fenomenos que tuvieron lugar en la finca de los
Havik cuando Bonnie contaba once anos. Al parecer, le echaron la culpa de los incendios
espontaneos que por aquel entonces se declararon en la casa y en el granero. Hay algunos
que te diran, tanto si les preguntas como si no, que Bonnie ha vuelto a las andadas. Es
evidente que la consideran psiquicamente responsable de la aparicion del volcan; creen
que tiene poderes extranos, y algunos chiflados venidos del Greenwich Village, Los
Angeles y otros lugares donde no abunda la sensatez, concuerdan con esta teoria. Ya sé que
todo esto es absurdo, pero preparate para enfrentarte a conversaciones de este estilo y, tal
vez, a acciones del mismo cariz.

El informe de los gedlogos se habia redactado dos dias después de que el campo se abriera y
comenzara a vomitar lava y vapor. Estaba destinado al publico, pero no se daria a conocer hasta que
el gobernador lo permitiera. Al parecer, no queria que se publicase nada que pudiera desatar el
panico en la zona. Malone habia conseguido (I€ase robado) una copia.

El documento comenzaba informando al publico de que los Catskills no eran de origen volcénico.
El subsuelo era principalmente de origen sedimentario, estando constituido por capas masivas de
arenisca y conglomerados. Bajo la arenisca habia esquistos.

Pero, inexplicablemente, la arenisca y el esquisto estaban siendo calentados por algin poderoso
agente, hasta el punto de que fluian al rojo blanco y emergian por la chimenea que se habia abierto en
el maizal. El volcéan arrojaba trozos de arenisca, calentados hasta convertirse en un semiliquido, mas
alla de los margenes del campo. La mayor parte de la fuerza propulsora parecia deberse al vapor de
agua de origen meteodrico que, explotando entre las rocas, las disparaba hacia el exterior.

Los gedlogos, tras analizar los gases y cenizas expelidos por el cono, se habian mostrado
contrariados. Segun los analisis de gases volcanicos realizados en 1919 en el Kilauea, Hawaii, la
composicion media deberia haber sido, mas o menos, la siguiente: 7075 por ciento de agua, 14.07
por ciento de anhidrido carbdnico, 0.40 por ciento de monoxido de carbono, 0.33 por ciento de
hidrégeno, 5.45 por ciento de nitrogeno, 0.18 por ciento de argén, 6.40 por ciento de anhidrido
sulfuroso, 1.92 por ciento de anhidrido sulfurico, 0.10 por ciento de azufre y 0.05 por ciento de
cloro.

La composicion de los gases del volcan Havik, en partes por quintal, era: 65 de oxigeno, 18 de



carbono, 10.5 de hidrogeno, 3.0 de nitrogeno, 1.5 de calcio, 0.9 de fosforo, 0.4 de potasio, 0.3 de
azufre, 0.15 de cloro, 0.15 de sodio, 0.05 de magnesio, 0.006 de hierro y 0.004 de otros elementos.

En la H20 expelida, que constituia la mayor parte de los gases, habia particulas suspendidas de
cloruro sodico (sal de mesa) y bicarbonato s6dico. Habia también mucho anhidrido carbonico y
particulas de carbon chamuscado.

La lava de arenisca fluia del cono a una temperatura de 710 grados centigrados.

Parry ley¢ la lista tres veces, manteniendo el cefio fruncido hasta el momento en que levanto la
vista del papel.

—iJa! —exclamo entonces, sonriendo.

—(Queé, sefior? —pregunto el chofer.

—Nada, Seton —repuso Parry de primer momento, para después murmurar—: Los gedlogos
estan tan cerca que no lo ven, por mas elemental que sea... pero, no puede ser... jSencillamente, no
puede ser!



Poco después de la una del mediodia, el automoévil entré en Roosville, un pueblo cuyo aspecto venia
a ser el mismo que el de cualquier centro agricola del sudeste del estado de Nueva York. A Parry le
recordaba el pueblo de Indiana donde habia crecido, s6lo que Roosville estaba mas limpio y se veia
mucho menos miserable. Tras informarse en la gasolinera, se dirigié a la pension de Doorn. Las
habitaciones escaseaban debido a la avalancha de visitantes que el volcan habia atraido, pero
Malone habia dispuesto que Parry compartiera con ¢l su habitacion. Seton dormiria en un catre
instalado en el sotano. Era evidente que a la sefiora Doorn le habia impresionado aquel alto y
apuesto forastero que venia de Manhattan. Lejos de turbarle, la manga izquierda de su abrigo, vacia,
le intrigd. Preguntd si Parry habia perdido el brazo en la guerra, y excuso su franqueza comentando
que la reciente muerte de su marido habia sido el efecto producido a largo plazo por una herida
sufrida en St. Mihiel.

—Yo también fui herido —dijo Parry—. En el bosque de Belleau.

No anadid, sin embargo, que fueron dos balas calibre .45 del arma de un maton las que le segaron
el brazo, durante una refriega ocurrida en el Bowery, hacia ya cuatro afios.

Poco despues, Seton y Parry salian del pueblo por el camino de grava que partia del centro en
direccion este. El sendero viraba y se retorcia como una serpiente cuya cabeza hubiera quedado
atrapada en las fauces de un lobo, caracoleando mientras subia y bajaba por aquellas colinas
cubiertas de espesura en las que se entremezclaban las coniferas y los arboles de hoja plana. Luego
bordearon una profunda cafiada rocosa, una de las muchas que hay en los Catskills.

La violencia habia creado las cafiadas tiempo atras, pens6 Parry, pero aquella violencia era el
resultado natural de la estructura geologica de la zona. El volcan también era producto de la
violencia, pero su presencia en los Catskills no era previsible ni natural; era tan inexplicable como la
de un dinosaurio.

Tras rodear un recodo, el automovil salidé a un terreno comparativamente llano. A medio
kilometro se alzaba la granja Havik: un edificio grande de dos pisos, construido en madera y pintado
en blanco, y un amplio granero de color rojo. Y, tras este ultimo, un penacho de vapor blanco
tachonado de particulas obscuras.

El automovil se detuvo al final de una larga fila de vehiculos, estacionados con las ruedas de la
parte izquierda sobre la grava y las de la derecha sobre la cuneta blanda y fangosa. Parry y Seton
bajaron del coche y caminaron a lo largo de la fila en direccidn a la valla de estacas blancas del
cercado de la parte delantera de la granja. Desde alli, por encima de las cabezas de la multitud
alineada alrededor del maizal, Parry alcanzaba a ver, mas all4 del granero y en el centro del campo,
un cono truncado de unos tres metros de alto cuyas paredes nudosas y rojizas recordaban
irresistiblemente a una herida que se secara y volviera a sangrar alternativamente, una y otra vez. De
¢l surgia un geiser de vapor. Instantes despues de su llegada, un resplandor incandescente iluminé los
bordes del crater. Reflejandose en la nube de vapor, la masa que lo originaba sobrepasd los
ennegrecidos bordes. Era lava al rojo blanco, arenisca impulsada desde el interior de la tierra que



rebosaba del crater, extendiendo las paredes del cono en sentido horizontal y alzdndolas en vertical.

Le parecid que el suelo temblaba ligeramente a intervalos irregulares, como si a través de la
tierra y desde muy lejos llegaran hasta alli los latidos de un corazon enorme pero moribundo a la vez.
Debia ser producto de su imaginacidn, ya que segun el informe de los cientificos no habian tenido
lugar las perturbaciones sismicas previstas. Sin embargo, las personas que formaban la multitud
congregada en torno al campo y frente a la casa, comenzaron a cruzar miradas ansiosas. Demasiado
blanco de los ojos, demasiado carraspeo, arrastrar de pies y caminar hacia atras. Algiin rumor habia
corrido entre el gentio, algo que haria que se sobresaltasen si cualquier acontecimiento minimamente
adverso tenia lugar.

La portezuela del coche del sheriff, estacionado junto a la entrada de la valla, se abrio, al tiempo
que el sheriff descendia para dirigirse hacia Parry con andares de pato. Era bajo pero muy gordo, una
bola de grasa que fumaba un puro barato y maloliente y en cuyo rostro purptreo resaltaba la mirada
desafiante que sus ojos entornados dirigian hacia Parry. En realidad, pensé Parry, no es una bola de
grasa, sino mas bien un vaso sanguineo a punto de estallar.

Los finos labios de aquella gruesa cara se movieron para preguntar:

— ¢ Tiene usted negocios aqui, sefior? Parry mird a la multitud. Saltaba a la vista que algunos eran
periodistas o cientificos, y también que la mayoria estaba constituida por vecinos que no tenian otro
negocio mas importante al que dedicarse que curiosear. Pero lo ultimo que el sheriff haria seria
provocar la hostilidad de los votantes.

—No, a menos que la curiosidad sea para usted un negocio —repuso Parry. Por el momento, no
tenia necesidad de identificarse, y podria trabajar mejor si la ley de Roosville no andaba
vigilandole.

—Muy bien, puede entrar —dijo Huisman—. Pero le costard un dolar por cabeza, si su hombre
entra con usted.

—Undolar?

—Si. Entre que se les quemo el granero, que a la sefiora Havik la matd una piedra de ese volcan
hace so6lo cuatro dias, y que esta gente, ademds de no respetar su intimidad, no deja de estorbar y
pisotearlo todo, los Havik estan pasando un mal momento. De alguna manera tienen que
arreglarselas.

Parry le hizo un gesto a Seton y, despu€s de que este entregase los dos dodlares al sheriff, cruzaron
la puerta. Se abrieron paso entre la gente, pasaron junto a unos enviados especiales de la Pathe, y se
detuvieron al llegar al margen del campo. A causa de las recientes lluvias, estaba enfangado en su
mayor parte y la hierba se veia chamuscada por las «bombas» de lava que arrojaba el volcan,
esparcidas por todo el campo hasta contabilizar varios cientos. Al salir del crater eran
aproximadamente esféricas, pero el impacto las habia achatado. Como Seton sefiald, le daban al
campo el aspecto de un prado donde hubieran pacido vacas de piedra.

La lava habia dejado de fluir y estaba enrojeciendo a medida que se enfriaba. Parry se volvio
para mirar la parte trasera del granero, hundida aqui y alld y marcada con diversas manchas
negruzcas. Evidentemente, la parte trasera de la casa también habia sido alcanzada por las piedras,
ya que todas las ventanas, excepto las que quedaban al abrigo del alero del porche, estaban



protegidas con tablones.

Un hombre aparecié por una de las esquinas del granero. Sonriendo y con la mano extendida, se
acerco a Parry con grandes zancadas.

—iCursh, hijo de...! —salud6—. jNo estaba seguro de que fueras a venir! jAl fin y al cabo, tu
cliente no va a poder pagarte!



—Cada afio hago un donativo por el importe de un caso —respondid Parry, sonriendo a su vez y
estrechandole 1a mano—. Ademas, en esta ocasion creo que seria yo quien pagaria a mi cliente.

Ed Malone saludo6 a Seton y afiadio:

—He averiguado ciertas cosas que no he tenido tiempo de comunicarte. Los vecinos dicen que el
volcan es obra de Dios, que lo ha hecho aparecer para castigar a los Havik. No se les aprecia
demasiado por aqui. Son reservados, rara vez acuden a la iglesia, estdn borrachos noche y dia y son
muy desalifiados. Y, sobre todo, a los vecinos no les gusta como tratan a Bonnie aunque, como dicen
ellos, sea «un tanto raray.

—¢Qué hay de Tizoc?

—Nadie le ha visto. Claro que nadie se ha puesto a buscarle tampoco. Bonnie no le ha dicho
nada al sheriff porque teme que vaya a contarselo a su familia, en cuyo caso lo pasaria mal. Debe
andar intentando salir para verte pero...

Una detonacion como la de varios cartuchos de dinamita estallando a la vez les hizo
arremolinarse. Gritaron atemorizados junto con la gente que les rodeaba al ver una masa al rojo
blanco que se les venia encima. Echaron a correr y oyeron tras de si un resquebrajamiento. Al darse
la vuelta, vieron un agujero que echaba humo en la parte trasera del granero.

El grito de «jFuego!» se elevd entre la multitud. Parry y los demdas rodearon el granero a toda
prisa y desde la parte delantera se asomaron al interior. La roca incandescente habia aterrizado sobre
un montdon de heno, junto a la pared posterior, provocando el incendio de ambos. Las llamas se
estaban propagando rapidamente hacia los establos, donde los tres caballos que albergaban
relinchaban y coceaban frené¢ticamente. Desde los corrales, junto a la pared anterior del edificio,
llegaban los agudos y aterrorizados chillidos de los cerdos.

Durante los futiles esfuerzos que se llevaron a cabo para salvar el granero, Parry identifico a los
Havik. El fuego les habia hecho salir a todos de la casa. Henry Havik era un hombre muy alto y
delgado de unos cincuenta y siete afios de edad, calvo, con la nariz rota, las encias inflamadas y los
labios gruesos. La nariz también era bulbosa y estaba cubierta de venitas reventadas; las erupciones
del whisky. Cuando lo tuvo cerca, Parry advirtid6 que su aliento apestaba a alcohol y a dientes
cariados. El aspecto de sus hijos, Rodeman y Albert, era la version juvenil del que su padre ofrecia.
Trascurridos veinte afios, 0 menos, sus rostros estarian tan cubiertos de venitas reventadas y sus
dientes tan cariados como los de su padre.

Bonnie habia logrado salir durante la confusién y, aunque hubiera debido preocuparse del
granero, era evidente que buscaba a Parry. Al ver a Malone se le acerco, al tiempo que este sefialaba
a Parry. Tenia tan s6lo veintiin afios, pero las profundas arrugas de su rostro, la notoria cicatriz que
surcaba su mejilla izquierda y el andrajoso y holgado vestido que llevaba le hacian parecer mayor.
De no estar tan revuelto, su cabello rubio habria resultado atractivo. En realidad, limpia, arreglada y
bien vestida, seria guapa, se dijo Parry. De todos modos, habia algo salvaje e inquietante en aquellos
palidos ojos azules.



El granero seguia echando humo mientras los hombres, entre toses y juramentos, sacaban de alli a
los caballos y a los cerdos al tiempo que otros formaban una hilera de cubos. Como los Havik no
tenian teléfono, el sheriff tuvo que salir a toda prisa en su coche para avisar a los bomberos. Parry le
hizo un gesto a Malone y Bonnie le sigui6, dirigiéndose los tres hacia el otro lado de la casa. Le
hubiera gustado apostar a Seton, como centinela, pero el chofer se habia perdido entre la barahiinda.

—No hay tiempo ni necesidad de presentaciones —dijo Parry—. Héablame de Juan Tizoc,
Bonnie. Todo esto tiene que ver con €l ;verdad?

—FEs usted muy listo, sefior Parry —repuso ella—. Si, asi es. Cuando Padre contrat6 a Juan, no le
presté mucha atencion. Era bajo y moreno, parecia un indio, y tenia un acento extrafio. También era
cojo. Me explicd que, de pequeiio, un turista americano que marchaba a toda velocidad le habia
atropellado y que nunca habia podido volver a andar derecho desde entonces. A veces aquello le
amargaba, pero cuando estaba conmigo se pasaba la mayor parte del tiempo riendo y bromeando. Eso
fue lo que, al principio, hizo que me gustara tanto, Sepa que antes de que ¢l llegara, no habia muchas
oportunidades de reir por aqui. No s€ como, porque tampoco es que le viera demasiado, pero me
hizo la vida mas facil; los dias me parecian bordeados por una aureola de luz, aunque en si no fueran
muy luminosos. Madre y Padre seguian agobiandole en el trabajo; trabajaba mucho, pero ellos no
parecian nunca satisfechos y no dejaban de insultarle, de gritarle... y hasta se ponian quisquillosos
con la comida. Pero ¢l sabia encontrar tiempo para mi...

—Si tan mal le trataban ;jpor qué no se marcho?

—Estaba enamorado de mi —repuso ella, apartando la vista.

—Y usted?

—Yo le amaba —respondid con voz apenas audible.

Gimi6 un poco y dijo:

—1iY ahora se ha ido, me ha dejado! —Y tras una breve pausa, afiadi6—: jPero no puedo creer
que quisiera dejarme!

—¢Por qué no?

—iLe diré por qué! Los dos sabiamos perfectamente lo que cada uno sentia por el otro sin haber
cruzado una sola palabra sobre ello ;Y puede estar seguro de que buscamos las palabras adecuadas!
Supongo que s1 yo hubiera sido mejicana me lo habria dicho hace tiempo, pero ¢l sabia que respecto
a la gente de Roosville era igual que un negro. Y yo le queria, pero también me avergonzaba de ello.
Al mismo tiempo, no creia posible que ningin hombre, ni siquiera un mejicano, me amara.

Se toco la cicatriz.

—Siga —dijo Parry.

—Acababa de darles el forraje a los caballos, cuando Juan entr6 en el granero. Mird a su
alrededor vy, al ver que no habia nadie mas, vino directamente hacia mi. Me di cuenta enseguida de lo
que iba a hacer, asi que me eché en sus brazos y comencé a besarle. Me estaba diciendo, entre besos,
lo mucho que odiaba a los gringos, especialmente a mi familia, y cuanto deseaba que acabaran todos
en el infierno, excepto yo, naturalmente, porque me queria tanto, cuando...

Rodeman Havik pasé en aquel momento frente a la puerta del granero y los vio. Llamo6 a su padre
y a su hermano, y los tres juntos entraron en el granero y se abalanzaron sobre Tizoc. Este logrd



derribar a Rodeman, pero el padre y Albert saltaron sobre ¢l y comenzaron a golpearle y a darle
patadas. Entonces apareci6 la madre de Bonnie y, con la ayuda de Rodeman, arrastraron a Bonnie
hasta la casa y la encerraron en el sotano.

—Y esa fue la ultima vez que le vi —dijo con los ojos bafiados en lagrimas—. Padre dijo que le
habia echado de la granja y que le habia dicho que le mataria si no se iba de la region. Y luego me
pego. Dijo que merecia que me matara, porque ninguna mujer blanca decente dejaba que un
desharrapado le pusiera la mano encima. Pero soy tan fea que me sentia afortunada de que incluso un
desharrapado se hubiera fijado en mi.

—Por que la odia tanto su padre? —pregunto Parry.

—iNo lo s¢! —exclamo ella sollozando—. jPero me gustaria tener el suficiente valor como para
matarme!

—iNo te preocupes! jYa te ayudaré yo! —vocifer6 alguien.



Henry Havik, con los ojos entornados amenazadoramente, los labios apretados de tal manera que
parecian el filo de una navaja y la nariz cubierta de hollin, se abalanzé sobre su hija.

—iZorra! —grito—. jTe dije que te quedaras dentro!

Parry se interpuso entre Havik y Bonnie.

—Si la pega, no tardaré ni diez minutos en meterle en la carcel —advirtid.

Havik se detuvo, pero no aflojé los pufios.

—iNo sé€ quién es usted, manco estupido, pero sera mejor que se aparte! jEsta interfiriendo entre

padre e hija!

—Flla es mayor de edad y puede irse cuando quiera —repuso friamente Parry. Luego,
manteniendo la vista clavada en el granjero, afiadié en voz alta—: jBonnie, decidase y me la llevo
conmigo al pueblo! Y no haga caso de sus amenazas. Nada puede hacerle mientras tenga proteccion.
O testigos.

—iA ¢l no le importa que me vaya o no! —dijo ella—. |Y yo tengo miedo de irme! ;Qué voy a
hacer sola por ahi?

Parry la mir6; sentia por ella una gran compasiony, a la vez, cierta repugnancia.

—Bonnie —dijo finalmente—, tiene usted suficiente sentido comin como para saber que por
mala que sea la situacion en que vaya a encontrarse, siempre serd mucho mejor que la actual. Tenga
el valor, las agallas de hacer lo que su buen sentido le dicta.

—iPero si me voy —se lamento—, nadie hara nada para saber que le ha ocurrido a Juan!

—(Qué? —grit6 Havik al tiempo que intentaba golpear a Parry, aunque se hizo evidente que su
primer objetivo habia sido su hija. Parry par6 el golpe con el brazo y le dio una patada en la rodilla,
mientras Malone hundia su pufio en el plexo solar del granjero. Este cay6, agarrandose la rodilla con
ambas manos y haciendo esfuerzos por respirar. Un instante después, los dos hijos, seguidos de cerca
por el sheriff Huisman, aparecieron por una de las esquinas de la casa. Huisman ordeno6 a todo el
mundo que se quedara quieto y todos obedecieron excepto Havik, que se retorcia de dolor en el
suelo.

Después de que todos se pusieran a hablar a la vez, Huisman exigid, y obtuvo, silencio. Pidi6 a
Bonnie que explicara lo ocurrido.

—(Asi que es usted detective privado, Parry? —dijo tras haberla escuchado—. Bueno, pues no
tiene autorizacion para ejercer aqui.

—Cierto —respondi6 Parry—, pero esto no tiene nada que ver con la actual situacion.
Represento a la sefiorita Havik (;no es asi, Bonnie?), y ella desea abandonar este lugar. Tiene mas de
veintidn afos y, por tanto, es legalmente habré de hacerlo, el sefior Havik nos ha atacado (tengo dos
testigos que pueden ratificar esta declaracion), y si no se calla, le voy a acusar de...

—iEstan en mi propiedad! —exclamo6 Havik—. En cuanto a usted, patas largas...

Parry tom6 a Bonnie del brazo.

—Vamonos —dijo—. Ya enviaremos a alguien a buscar su ropa.



Los hijos miraron a su padre. Huisman fruncio el cefio y se puso el puro entre los dientes. Parry
sabia lo que estaba pensando. El sheriff era consciente de que la hija estaba en su derecho. Ademas,
habia alli un periodista de Nueva York ;Qué podia hacer, en el caso de que quisiera hacer algo?

—Lo pagaras caro, desagradecida —amenaz6 Havik, pero sin hacer nada para evitar que su hija
se fuera. Temblando y caminando tan s6lo porque Parry la obligaba y dirigia, 1a muchacha sali6 de la
granja en direccion al automovil de Parry.



Parry se meti6 en la cama a las diez, pero estaba demasiado cansado para dormirse inmediatamente.
Los acontecimientos ocurridos en la granja de Havik le habian excitado y los que siguieron, ademas
de ponerle los nervios de punta, le habian hecho consumir alin mas energia. Estaba furioso con el
sheriff a causa del desprecio que habia demostrado hacia Bonnie después de oir su declaracion y de
su negativa a interrogar a los Havik o a registrar la granja. Sencillamente, opinaba que la paliza que
le habian propinado a Tizoc habia sido una accidn justa, incluso loable. Y argiiia que no habia
pruebas suficientes para justificar una investigacion sobre la desaparicion de Tizoc. Que el sherift
tuviera razon con respecto a este ultimo punto, encolerizaba atin mas a Parry.

Tras la prolongada sesion que mantuvieron en la oficina del sheriff, Parry consiguié una
habitacion para Bonnie en casa de la sefiora Amster. Después, fueron a la pequefia tienda de ropa,
compraron vestidos, y una vez de vuelta en la habitacion, Bonnie se baid, se maquillé un poco —
hubiera considerado pecaminoso excederse— y se visti0 para acompafiar a Seton y Parry al
restaurante. Alli, la chica se vio sometida a las miradas curiosas, y hostiles en algunos casos, que sin
ninguna reserva le dirigieron los clientes mientras murmuraban entre si. Para cuando salieron del
restaurante, lloraba.

Mas tarde, pasearon por el pueblo mientras ella le contaba a Parry los detalles de su vida en casa
de sus padres. Parry era fuerte, pero de vez en cuando los sufrimientos y tragedias de la humanidad
se negaban a mantenerse a raya. Como el mar arremetiendo contra un dique, encontraban una fisura y
se colaban a través de ella. Normalmente era un solo caso, que como el de Bonnie representaba a
millones de hombres, mujeres y nifios que se veian obligados a soportar injusticias, crueldades y
falta de amor, el que lograba abrir un hueco y entonces, todos los demas, o la conciencia de los
mismos, entraban en tromba tras la punta de lanza.

A Parry le costd dormirse porque se sentia como una enorme concha en cuyo interior el océano
del sufrimiento se agitara en doloroso alboroto. Finalmente, logré dejarse llevar, para acabar
despertandose, medio atontado, al oir que llamaban a su puerta. Encendid la luz y se dirigio vacilante
hacia la puerta, notando en el camino que Malone, exhalando vaharadas de whisky, no se habia
despertado. Abrio la puerta y su gesto revelo a su patrona, la sefiora Doorn, y a la sefiora Amster. Al
instante recobro toda su consciencia. Antes de que la sefiora Amster acabara de tartamudear los
detalles, €l ya habia supuesto lo ocurrido.

Poco después, salia por la puerta principal para sumergirse en la mortecina madrugada de
Roosville. Corri6 a casa de Huisman, que distaba tan s6lo una manzana de su oficina. Al sheriff no le
hizo gracia que interrumpiera su suefio, favorecido por la cerveza, pero se vistio y salio a buscar su
coche, seguido de Parry.

—Suerte que no se le ha ocurrido ir solo —dijo con voz pastosa—. El viejo Havik podria
haberle pegado un tiro en el trasero y alegar después que estaba usted invadiendo una propiedad
privada. Tal como estan las cosas, no estoy seguro de que Bonnie no haya vuelto con su padre por
propia voluntad.



—Puede ser que lo hiciera —repuso Parry acomodandose en el asiento delantero—. Solo hay una
forma de averiguarlo. Si Havik la ha obligado a ir con €1, es culpable de secuestro. La sefiora Amster
me ha dicho que, al despertarse, solo ha tenido tiempo de ver a Havik y a sus hijos haciendo entrar a
Bonnie en el coche, sin haber oido nada hasta entonces.

Aunque Huisman condyjo tan rdpido como aquel sinuoso camino permitia, no conecto la sirena ni
encendio las luces rojas de destello. Cuando tomaron el camino que llevaba a la granja de los Havik,
apago6 los faros. De todos modos, no hacian ninguna falta porque la luz que despedian la lava y las
piedras que arrojaba el volcan perfilaban la casa a la perfeccion.

—iParece que esté a punto de estallar! —exclamo el sheriff con voz alarmada—. jNunca lo habia
visto tan encendido!

En aquel momento, ambos dejaron escapar un grito. Un fragmento singularmente grande, una
mancha blanca en el obscuro manto de la noche, habia surgido del cono y volaba hacia la casa.
Desaparecio ras el tejado y, un instante después, una llamarada brot6é donde la roca habia caido.

Con los frenos clavados y los neumaticos chirriando, Huisman detuvo el coche junto a la valla y
¢l y Parry descendieron a toda prisa. El resplandor que emitian el cono y las llamas del tejado
perfilaban la casa. Al mismo tiempo, les permitid ver a Bonnie, con la parte superior de su vestido
medio desgarrada, que bajaba los escalones del porche y corria hacia ellos. Les grito algo, pero el
silbido del vapor, las explosiones del volcan y los gritos de su padre y hermanos que salieron tras
ella, ahogaron sus palabras.

—iHavik lleva una escopeta! —le grité Parry a Huisman.

Este se detuvo maldiciendo y soltd la correa que sujetaba el revolver a su funda. Havik bajo
corriendo los escalones y se detuvo para apuntar los dos cafiones de su arma hacia Bonnie.

Parry le gritd a esta que se echara al suelo y, aunque no podia haberle oido, Bonnie se dejo caer.
A la luz de otro objeto incandescente que llegaba por encima de la casa, Parry vio que la muchacha
habia tropezado con una piedra, cuyo fulgor inicial habia disminuido hasta convertirse en un rojo
apagado.

El arma de Havik tron6 dos veces, y los perdigones se hundieron en tierra junto a Parry.

Huisman también se habia echado al suelo, pero al hacerlo habia dejado caer torpemente su arma.

Parry vio donde iba a acabar la mortal trayectoria de la piedra y gritd. Mas tarde, se pregunto por
qué habia tratado de prevenir a un hombre que pretendia matar a su propia hija y que, sin duda
alguna, habia intentado matarle a ¢l también. La Uinica respuesta era que, siendo humano, no siempre,
ni mucho menos, actuaba con légica.

Se oy6 un golpe sordo y Havik cayo, con la piedra medio derretida aferrada a su craneo
destrozado. El olor a carne y cabello quemados se propag6 por el lugar.

Rodeman y Albert Havik gritaron horrorizados y corrieron hacia su padre. El sheriff aprovecho
aquel momento para recobrar su revolver y, al levantarse, ordenarles que tiraran al suelo sus rifles.
Se disponian a hacerlo cuando varias rocas mas cayeron sobre el tejado, justo detras de ellos. Al
moverse, intimidados por el ruido, el sheriff interpreté mal sus movimientos y dispar6 dos veces. Fue
suficiente.



Curtius Parry consigui6 para Bonnie un puesto de criada en una familia de Westchester, y hablé con
un especialista en cirugia plastica para que le eliminara la cicatriz. Habiendo hecho todo lo que
podia hacer por ella, se hallaba descansando en su apartamento de la calle 45 Este, con una copa en
la mano; Ed Malone, sentado junto a ¢l en un comodo sillon, tenia a su vez una copa en una mano y un
cigarrillo en la otra.

—(Que no hay forma de encontrar a Tizoc? —estaba diciendo Malone—. ;Y qué? Al menos
salvaste a Bonnie de morir asesinada y nada menos que la justicia poética la libr6 de su brutal
familia.

—FEstan muertos, si —dijo Parry, alzando su tupidas cejas—, pero siguen vivos en Bonnie,
impregnandola poco a poco de su violencia. Pasard mucho tiempo antes de que dejen de lacerar sus
entrafias, si tal cosa llega a ocurrir algin dia. En cuanto a sus muertes, ;fueron realmente ejemplos de
justicia poética? Y respecto a Juan Tizoc, si te explico mi teoria sobre lo que le ocurrid, me trataras
de loco.

—Vamos, explicate, Cursh —dijo Malone—. No voy a reirme ni a tratarte de loco.

—Solo te pido que no lo divulgues. Muy bien. Los Catskills no son una zona volcanica, pero
Megjico si lo es...

—Y? —preguntd Malone, tras un prolongado silencio.

—Considera por un momento la teoria que algunos de los habitantes del pueblo sostenian.
Hablaban de los incendios espontaneos que tuvieron lugar en casa de los Havik cuando Bonnie tenia
once afios, e insinuaron que Bonnie era en cierto modo responsable de la aparicion del volcan. Pero
no sabian que en todo caso supuestamente auténtico de salamandrismo, como se le conoce, el
fendmeno cesa siempre cuando el nifio llega a la pubertad. Por tanto, Bonnie no pudo ser
responsable.

—NMe alegro de oirtelo decir, Cursh —coment6 Malone—. Temia que fueras a basar tu teoria en
cuestiones sobrenaturales.

—Sobrenatural no es mas que un término utilizado para explicar lo inexplicable. No, Ed, no fue
Bonnie quien calentd la arenisca y abrid la tierra en el maizal para impulsar toda esa materia
incandescente sobre los Havik. Fue Tizoc.

Malone se salpicé la mano con el contenido de su copa.

—¢Tizoc? —inquirio.

—Si. Los Havik le mataron, y estoy seguro de que lo hicieron ciegos de rabia y de la forma mas
sangrienta. Luego, cavaron una tumba en el centro del campo, le enterraron, y allanaron el barro
superficial para que no se notase. Esperaban que las raices del maiz se alimentaran de Tizoc y que
las mismas plantas destruyeran toda posible evidencia de la tumba. Todo esto resultd de lo mas
apropiado ya que el maiz, y no creo que los Havik lo supieran, se cultivd por primera vez en el
antiguo M¢jico. Pero M¢jico es al mismo tiempo tierra de volcanes. Y todo hombre, incluso muerto,
se expresa a través del espiritu de la tierra que le vio crecer y de los métodos y materiales que tiene



a su alcance.

»Los Havik no sabian que el odio y el deseo de venganza de Tizoc eran tales que ardia en ellos
incluso muerto. Ardia de odio y su alma palpitaba con violencia, atin cuando su corazon habia dejado
de latir. Y fue la violencia de su odio y de sus deseos de venganza la que convirtio la arenisca en

—iBasta, Cursh! —grit6 Malone—. He dicho que no iba a tratarte de loco, pero...

—Si, lo s€ —repuso Parry—. Pero piensa en lo que te voy a decir y luego, si puedes, propon una
teoria mejor. Viste el informe de los gedlogos sobre la composicion y las proporciones relativas de
los gases y cenizas expelidas por el volcan, y sabes que no son las que cualquier volcan de los
estudiados hasta el momento actual ha expulsado.

Parry bebi6 un trago de whisky y apoyo el vaso en la mesa.

—Tanto los elementos expulsados como sus proporciones relativas son exactamente los que
componen el cuerpo humano.



La patrulla del amanecer de Henry Miller

Esta no es una historia de ciencia ficcion. Lo fue en su forma original, pero como no acabo de
cuajar, la dejé de lado y esperé a que madurase —algunos dirian «se pudriesey— en mi
inconsciente. Finalmente mi buen y querido cerebelo, o lo que sea que contenga el inconsciente,
me sugirio un concepto completamente nuevo sobre la misma idea, segun el cual el relato debia
tener lugar en época moderna pero sin pertenecer a la ciencia ficcion.

En mi opinion, podria clasificarse como un relato de fantasia. O quizd seria mejor etiquetarlo
como de psicologia de la fantasia.

Cualquiera que sea la clasificacion que merezca, he de decir que me diverti mucho
escribiéndolo. De las cartas que recibieron los editores de Playboy se deduce que los lectores
también disfrutaron mucho con él. Algunas de las cartas provenian de pacientes, auxiliares y
médicos de lo que eufemisticamente se conoce como «residenciasy.



La sefiora Stoss, enfermera jefe del Hogar Residencial Columbia, mir6 al interior de la habitacion.
Los ronquidos simulados de Henry Miller se sumaban a los auténticos que emitian sus tres
compafieros de habitacion. Entreabriendo uno de sus parpados, Henry vio la cara del Aguila Negra
que asomaba tras la rechoncha cabeza de la enfermera. Por encima del hombro de esta, surgi6é una
mano negra con el indice y el pulgar curvados y unidos.

Senal: La Baronesa Sanguinaria no prodigara sus vuelos esta noche.

Después de que Stoss y el auxiliar se hubieran ido, se puso a pensar en lo que El Aguila Negra le
habia dicho antes de ir a dormir.

—Escucha, As, Stoss estd decidida a acabar contigo. No sé qué es lo que le molesta a esa gorda,
pero esta que echa chispas con los meneos que les das a esta pandilla de conos resecos. Le revienta
que haya alguien que se lo pase bien. Esta todo el dia quejandose, que si esto, que si lo otro. Esto,
eres ti. Y lo otro, los tres maridos que se le murieron. Ninguno de sus hombres debid darle lo que
ella queria, fuera lo que fuese. Claro que ella no habla jamas de follar. No diria mierda ni aunque
tuviera la boca llena. Pase lo que pase, As, estoy de tu parte. Pero si te atrapa, nadie te va a poder
ayudar.

Una hora antes del amanecer se despertd. Toque de meada. Tenia la palanca de la alegria tan tiesa
y dura como aquella del Spad XIII en el que habia volado cincuenta y nueve afios antes. La agarro, la
movio a derecha e izquierda, y vio que las alas respondian.

Se levant6 parpadeando de la cama y se quedd de pie frente a la mesita de noche, sobre la que se
veian dos fotografias enmarcadas. Una era de su hija, pobre desgraciada. Tenia el vidrio roto desde
el dia en que ¢l envio el retrato al otro lado de la habitacion cuando ella rehuso traerle a escondidas
algo de beber.

La otra era una fotografia de un hombre, de pie junto a un biplano. Era un apuesto joven de veinte
anos, un teniente del Servicio Aéreo del Ejército; €l. El Spad, La Pildora Amarga, lucia sobre el
fuselaje la insignia del 94 Escuadron. El vidrio brillaba a la débil luz de la habitacion, reflejando sus
dias de gloria.

Por aquel entonces era medio hombre y medio Spad, un centauro del cielo, carne unida a la
madera, a la tela y al metal. Ahora... setenta y nueve afios, calvo, tuerto, una cara como un campo de
batalla acribillado por los proyectiles, dentadura postiza, y un cuerpo ajado enfundado en un pijama
que le venia grande.

Pero El Aguila Solitaria estaba de nuevo en pie y dispuesto a emprender otra patrulla del
amanecer. Apoyandose en la rodilla mala, fue cojeando hasta el cuarto de bafio, y me6. La palanca de
la alegria, que por una cuestion de economia era también su ametralladora Vickers, se le quedo tan
flaccida como una colilla en una letrina. Daba igual. Cuando la clavara en el huno funcionaria a la
perfeccion.

Salio6 del cuarto de bafo, abri6 uno de los cajones de la mesita, y sacd un gorro de cuero forrado
de piel y unas gafas de aviador. Se los puso y se deslizo hacia el pasillo. No habia un solo aparato
enemigo. El tufo que despedian varios cientos de modelos caidos en desuso flotaba en el aire. Se
habian cagado en la cama y habia unos cuantos despiertos, llamando con voz chillona a los auxiliares
para que vinieran a limpiarles. Sin embargo, no vendria nadie hasta primeras horas de la mafiana.



La mayoria estaban dormidos y tanto les hubiera dado estar todo el dia con mierda hasta los
tobillos aunque hubieran sido conscientes de ello. No podian moverse ni hablar.

iOh, oh! Ahi venia El Espectro Blanco. Por una de las esquinas del fondo del pasillo habia
aparecido una mujer en una silla de ruedas. Habia madrugado e iba en busca de una victima. Si
mantenia el rumbo, acabaria topandose con el Von Richtofen de la residencia. Stoss se pondria hecha
una furia con ella, como un sargento ensafidandose con un recluta estapido.

Volvio a su hangar para dejar que El Espectro Blanco pasara de largo. Iba por los noventa y seis,
pero aun no se le habia obstruido el tubo de combustible. Un verdadero as, un devastador tiburon de
los cielos. Si no fuera tan condenadamente fea ya haria tiempo que la habria desafiado. Pasé de largo
sigilosamente. Nunca hablaba; no hacia mas que patrullar noche y dia, esperando atrapar a alguien
por sorpresa. En cuanto la vieja paso, ¢l vird hacia la izquierda y volo corredor abajo. Aunque el
paso que mantenia hacia que le doliera el tren de aterrizaje y que el Hispano Suiza alojado en su
pecho latiera con fuerza, alcanz6 el objetivo seglin el horario previsto.

Aquel hangar solo contenia a dos, Harz y Whittaker. Harz era una masa estremecida por sus
propios ronquidos, grande como un bombardero Zeppelin Staaken. Podia acabar con ella en
cualquier momento; combatientes duros e intachables era lo que ¢l andaba buscando. Como
Whittaker. Una viuda —;acaso no lo eran todos?— de edad inconfesada que, segliin su agudo ojo de
halcon, tendria unos setenta y cuatro. Sin contar a algunas de las jovenes enfermeras, el aparato mas
bien hecho de todo el asilo. Aunque el revestimiento estuviera un tanto deteriorado, tenia un bastidor
perfecto y, considerando la fecha en que habia salido de la fibrica, sus capotas seguian estando en
muy buen estado. La clasific6 como un Fokker D-VIIF; el mejor.

Se habia mostrado bastante sociable... hasta el dia en que ¢l pas6 zumbando junto a ella y dejé
caer una nota, desafidndola. A partir de aquel momento, era tan fria y distante como lo seria el Kaiser
si le hubieran invitado a comer en casa de un porquero. Pero tenia clase. No habia ido a chivarse a la
Baronesa.

Con el motor a un ritmo menos acelerado, planeo6 hacia ella y se detuvo jQué diablos...! Bajo la
sdbana, algo se arrastraba sobre el cuerpo de ella ;Una cucaracha gigante? ;Una enorme chinche?
No, era su mano que se agitaba sobre la carlinga. La sdbana ondeaba como la tela desgarrada del ala
de un Nieuport en un picado demasiado largo y pronunciado.

Sonriendo, salvo la barra que la armadura formaba a los pies de la cama y levant6 la sdbana.

Whittaker gimi6 mientras su BMW Illa de seis cilindros en linea, 185 caballos de potencia y
refrigerado por agua, ronroneaba. Sus dedos jugueteaban con los instrumentos de la carlinga Sacre
merde! Aquel Fokker presumido no respondia a sus desafios, pero tampoco prescindia de las
acrobacias, de librar furtivos combates consigo misma.

Bajo la sabana, en una obscuridad como la del interior de una nube en plena noche, El Aguila
Solitaria plane6. Las piernas abiertas de ella le guiaron como las luces de una pista de aterrizaje.
Estaba atento a las posibles medidas de emergencia que ella pudiera tomar: el aullido de una sirena o
un contraataque de sus puios golpeandole la cabeza como la metralla del fuego antiaéreo.



Le retiro la mano, sin encontrar resistencia ni oir protesta alguna y, dejando caer el morro, inici6
un picado. El viento aullaba entre los cables de las alas y los montantes, el motor rugia. Al cabo de
un instante, con el objetivo en el punto de mira, comenz6 a disparar rafagas cortas y rapidas jQué
diablos! Su lengua también era una ametralladora Vickers.

Y ahora, abandonada ya toda precaucion, vertié un lento y prolongado chorro de fuego en el
interior de su carlinga. El Fokker se estremecio y gimié bajo los efectos de su inyeccion. Gracias a
Dios, no era como tantos hunos con los que se habia topado en Columbia, cuya higiene dejaba
bastante que desear. A decir verdad, olian como aquellos aviones de motor rotativo de la primera
guerra mundial que se lubricaban con aceite de ricino; los pobres desgraciados que se veian
obligados a respirarlo, no escapaban de la diarrea.

El tubo de escape estaba limpio y se habia rociado la carlinga con algin perfume francés. Sabia a
whisky de destileria clandestina. No era momento de ponerse nostalgico, de todos modos.

Whittaker sabia que €l estaba alli, pero no le decia una sola palabra. El volcan arde bajo el
hielo... los ases vuelan muy alto. Lo habia incorporado a su fantasia; para ella, ¢l no era de carne y
hueso, formaba parte de sus ensuefios... ;Y qué? Aunque antes habia que manipularla un poco, la
Vickers ya estaba a punto. Se tendio sobre ella, agarrd sus voluminosas capotas redondas, le mordid
los ejes de las hélices y entonces introdujo suavemente la ametralladora en la carlinga. En voz baja y
carifiosa ella murmurd obscenidades y palabrotas que probablemente no habia oido hasta que lleg6 al
asilo.

Entonces empez6 a agitarse, haciéndole saltar como si estuviera volando a través de una zona de
baches y fuese alcanzado por una corriente ascendente cada vez que acababa de atravesar uno. Su
Vickers tableteaba, engullendo la municion de la cinta mientras los proyectiles de fosforo trazaban
lineas de éxtasis a través del cielo nocturno.

Aquello fue demasiado para el D-VIIF. Ella dio un grito y el deposito de combustible se le
rompio, inundandole de mierda la Vickers y el tren de aterrizaje.

Sali6 maldiciendo de la capa de nubes, se deslizo por un lado de la cama y corri6 hacia la puerta.
El Staaken se habia despertado y gritaba pero no sabia lo que estaba ocurriendo. Sin gafas era tan
ciega como un soldado de infanteria al que le hubiera explotado al lado una bomba de humo.

La voz de la Baronesa reson desde mas alla del angulo del pasillo. jAtrapado! jNo! ;El Aguila
Solitaria, nunca! Se precipitd en un hangar ocupado por cuatro pilotos que habian dejado de volar
hacia mucho tiempo. jOh, oh! jUn visitante! Aquella loca arpia de Simmons, la octogenaria del
eczema, estaba en la cama con el pobre Osborn, a gatas entre las escualidas piernas del viejo. A ella
no le importaba que Osborn hubiera perdido los pies en un accidente afios atrds. Lo unico que le
interesaba era su palanca. Se habia quitado la dentadura postiza y la habia dejado sobre la cama.

Los demas veteranos seguian roncando. Simmons alz6 la cabeza, su rostro parecia un condon
seco y usado; le dedicé un gruiiido viscoso. Osborn, tendido de espaldas, intentaba ganar altura
desesperadamente pero no conseguia despegar de la pista. Un auténtico pingiiino. Henry se deslizo
bajo la cama. Si la Baronesa entraba se pondria tan furiosa con aquellos dos que se olvidaria de
registrar aquel hangar. Si Simmons cerraba el pico...

—iViejo tullido! —gritaba—. jYa estoy harta de mamar polla fofa!



Henry se sobresalto tanto que levanto la cabeza y se dio contra los muelles del bastidor.

—iMierda!

Transcurrio silencioso un largo minuto, entonces el bastidor empezd a subir y a bajar.
Zafarrancho de combate. De modo que Simmons se las habia arreglado para desencasquillar el arma
del viejo. El Aguila Solitaria tendria que darse a la fuga. La Baronesa no tardaria en presentarse en
el hangar de Whittaker. Sali6 de alli debajo y se puso en pie. Los tres vejestorios seguian durmiendo
con sus mandibulas desdentadas boqueando como crias de pajaro pidiendo gusanos. Y gusanos era
precisamente lo que les esperaba.

Osborn seguia tendido de espaldas. Simmons estaba de pie, agarrandole el muslo izquierdo con
ambas manos. Sacrebleu!, Osborn tenia la pierna metida hasta la pantorrilla en la carlinga de
Simmons y esta saltaba encima como un mico de juguete en un palo, un Sopwith Camel atrapado por
el fuego antiaéreo. Osborn estaba siendo arrastrado hacia el pie de la cama ya que, a cada salto, ella
se iba hacia atras gritando como una condenada cada vez que el muiidn se hundia en su interior.

Iba a despegar para dirigirse a territorio aliado cuando un alarido de Simmons le hizo detenerse.
En una de las arremetidas habia apoyado los dedos del pie sobre la dentadura postiza y esta se habia
cerrado como un cepo. Al tiempo que ella caia de la cama Henry salia riendo de alli... ;Y ahora,
que?

En el pasillo tan solo se veia al Espectro Blanco. Se acercaba a todo gas sonriendo como la
calavera de la insignia que lucia el Nieuport del gran Nungesser. Esperaria hasta el momento en que
se cruzasen y entonces... jbum!

Ella intentdé girar cuando ¢l la roded para evitarla, pero su aparato no tenia el impresionante
momento de torsidén de un Camel. Henry se coloc6 tras ella, la empuj6 tan rapido como se lo permitia
el estado de su tren de aterrizaje y la soltd. Apareciendo por un extremo del pasillo, Stoss rugio
como los motores de un bombardero Gotha.

Justo cuando ¢l llegaba al otro extremo oyo un alarido seguido de un gran estrépito. No pudo
resistir la tentacion de asomarse. La Baronesa estaba tendida en el suelo, de espaldas. La silla habia
quedado tumbada de costado y el piloto yacia junto a ella. El Aguila Negra reia de tal manera que era
incapaz de ayudar a levantarse a ninguna de las dos.

Henry despego en direccion a su base, una vez alli dejo el equipo de vuelo en el cajon de la mesa
y se metid en la cama. Tenia el fuselaje cubierto de la mierda que el Fokker habia dejado escapar,
pero solo tendria que soportarla hasta que las cosas se hubieran calmado un poco y, de todos modos,
no olia tan mal como el aliento de Stoss.

El viejo Hispano latia como si tuviese arena en los cojinetes. No podria resistir incursiones
como aquella durante mucho mas tiempo. Uno de aquellos dias el motor dejaria de funcionar y €l se
lanzaria en el ultimo picado. ;Y qué? ;Habia mejor manera de morir? El no era como los otros
pilotos, demasiado cansados, enfermos o seniles como para interesarse por algo. El pensaba
quedarse en la zona de combate hasta que el Gran As, el mas grande de todos, le derribara.

Aunque no antes de haber hecho desaparecer de los cielos a la Baronesa Sanguinaria. La odiaba
tanto como ella le aborrecia a ¢él... jAl diablo con ella! Se remontd hasta setiembre de 1918, la Gran
Ofensiva. Aquel mes habia derribado cuatro aparatos y reventado dos globos de observacion Drache.



Pero el primero de octubre, mientras disparaba sobre un Pfalz D-12, aquel piloto aleman se
coloco detrds suyo sin que €l supiera de donde habia salido. La Pildora Amarga estaba hecho
jirones, la tela ardia, €l tenia la rodilla destrozada y el agua del radiador le estaba escaldando las
piernas. No podia echar mano del paracaidas porque aquel capullo del comandante «Bandera Piratay
Pershing habia prohibido que los pilotos americanos los llevasen.

Trat6 de dominar el aparato, que se hallaba practicamente fuera de control, y dirigirlo hacia
tierra con la esperanza de que el depdsito de combustible no estallara.

De todos modos consiguié hacerlo caer de costado, apagar el fuego y colocarlo de nuevo en
posicion horizontal justo antes de estrellarse en un riachuelo. Los soldados alemanes que lo sacaron
del avidon no dudaron de que estuviese muerto. Habia perdido el ojo izquierdo y la mayoria de los
dientes, y estaba cubierto de sangre.

A partir de entonces y durante el resto de su vida todo fue cuesta abajo. Un carpintero lisiado con
una esposa enferma y cuatro nifios. No obstante, su palanca de la alegria, su fiel Vickers, habia
funcionado a la perfeccidn, y aunque no disponia de tanta municion como cuando habia participado
en la Gran Ofensiva tenia mas que algunos de los mocosos que conocia.

—Su hija dijo:

—iPero, papd! jCada vez estas peor! jLa enfermera del turno de dia me ha dicho que estas
perdiendo el control de tus intestinos!

—iTonterias! Uno de mis companeros de habitacion se cagd en el suelo, debid creer que estaba
en casa, y yo resbalé y cai encima. No me duché inmediatamente porque la enfermera de noche se
pone hecha una furia si me encuentra fuera de la cama después del toque de silencio.

Ella se mordi¢ el labio y afiadio:

—ILa sefiora Stoss dice que de noche sales por ahi en plan furtivo y que... bueno... que molestas
a las sefioras.

—(Se ha quejado alguna de ellas?

—No, pero dice que la mayoria estdn demasiado viejas como para resistir. No saben lo que
ocurre y las que lo saben se portan tan mal como...

—Dilo, myjer —r16 él—. Tan mal como yo.

Habia otros pacientes en el salobn —;pacientes? jDiablos! jPrisioneros geriatricos de guerral—,
sentados en los sofds o en sillas de ruedas y acompanados de sus respectivas visitas. Cotorreaban
como una pandilla de putas francesas o permanecian sentados con la mirada opaca, babeando con la
boca abierta mientras sus parientes trataban de levantarles el animo.

El no necesitaba de los esfuerzos de nadie en ese sentido. Se sorprenderian bastante si supieran
qué y hasta qué punto era capaz de levantar ¢l sélito.

—Deberia haberte dejado ir al hospital de veteranos. Alli no habrias encontrado viejas de las
que abusar.

—Fuiste ti quien quisiste que viniera aqui, a Busiris, para que no estuviese demasiado lejos de
ti, y ahora resulta que te veo una vez al mes... con suerte. Y no me vengas con ese rollo de que es



muy pesado tener que conducir durante cien kilometros cada vez. No, no me equivoqué en mi
decision aunque la tomara principalmente porque te convenia. El hospital de veteranos queda
descartado. Si tengo que escoger entre cementerios de elefantes...

—La enfermera Stoss dice que a lo mejor tiene que ponerte en una habitacion individual, o
bien... inmovilizarte.

—¢(Quieres decir atarme a la cama? ;O ponerme una camisa de fuerza? jUna mierda! Te olvidas
de que logré escapar del campo de concentracion mas duro que esos putos alemanes tenian, y eso que
estaba para el arrastre.

—iPor favor, papa, habla mas bajo! ;Y modera el lenguaje! Escucha, no sera facil, pero si te
portas bien podrias venir a casa y ya nos arreglariamos de alguna manera...

—Estas loca? jTu marido me odia! jTendria que dormir en el sofa de la salita! ;Y ese perro que
no para de ladrar me vuelve loco!

—iShh! Me estas haciendo morir de vergiienza. La sefiora Stoss dice que eres incontrolable. Cree
que...

—iCree! jPero nunca me ha visto haciendo nada! Estd mas loca de lo que tu te piensas que estoy
yo.

Saludd con un gesto al Aguila Negra que pasé empujando la silla de ruedas de la sefiora Zhinsky
en direccion a la puerta de la sala.

—(Quién es ese hombre de color?

—EIl negro de los Spads. Ayer por la noche tuvo que patrullar por partida doble porque uno de
esos zeppelines borrachos a los que llaman auxiliares no podia. A menudo trabaja dos turnos
seguidos para poder mantener a su familia y llevar a sus dos hijos a la Universidad. Es uno de esos
negros perezosos de los que siempre estd hablando tu marido. Es mi camarada, vuela a mi cola.

—¢De qué estas hablando?

—De nada, divagaciones seniles.

Ella se puso en pie sorbiendo y secandose las lagrimas con un pafuelo.

—~Qjalé fueras como los demas.

—Para qué? ;Para pasarme el dia sentado papando moscas y necesitar que alguien me limpie el
culo o cantando absurdas canciones hasta volver locos a los que no lo estaban al llegar? jNi hablar,
yo no me rindo! Ese puto Kaiser acabara por maldecir el dia en que Hank el Intrépido se alisto.
Pienso seguir derribando.

—Derribando?

—S06lo es una forma de decirlo.

—Escucha, papa, esa enfermera dice que te ha tratado «con toda la compasién y cuidado del
mundo y...».

—Compasion? ;Cuidado? ;Ese huno de mirada de acero? ;El azote de los cielos?

—iNo empieces otra vez! jNo puedo soportarlo!

—Tal vez seria mejor que nos escribiésemos. Asi no tendrias que soportar las quejas de tu
marido sobre lo que le cuesta la gasolina que gastas para venir hasta aqui.

Se levanto y se alejo cojeando, sin mirarla pero afiadiendo en voz alta:



—iLa proxima vez déjate todos esos cuentos en casa y trae algo de whisky!

Paso frente a la sefiora Whittaker que estaba hablando con una visita y le hizo un guifio. Se puso
tan roja como el triplano de Von Richtofen.

iSe ruborizaba!

De modo que ¢l no habia sido Unicamente un personaje de ensuefio. Flla habia tenido
conocimiento de que era de carne y hueso y, ademas, no le habia dicho a Stoss la verdad sobre la
conmocion de aquella manana. El codigo de los cielos habia sido respetado. La caballerosidad no
habia muerto.

Tal vez se sentia demasiado avergonzada como para admitir ante alguien, incluida ella misma, lo
que habia sucedido. O, tal vez, creia que todas las mujeres se cagaban cuando tenian un orgasmo. A
lo mejor su marido habia sido un coprofago retorcido y ella le habia creido cuando le dijo que
aquella era la forma habitual de hacerlo. Pero ;se podia llegar a ser tan corrupto?

(Que maldades se agazapaban en los corazones de los hombres?

S6lo Dios y Lo Obscuro lo sabian.

Tranquilidad en el Frente Occidental, aunque sin armisticio inminente. La Baronesa habia
alterado su horario y ahora se levantaba cada media hora para patrullar. El Aguila Negra le habia
advertido de que se la tenia jurada. Estaba dispuesta a luchar y se la veia rabiosa como un gato
montés con un nudo en la minga y en plena época de celo.

—La préxima vez que oiga jaleo ird directamente a tu habitacion y si no te encuentra alli ya te ha
cazado. Todo esto supone para ella mucho trote extra, con lo poco que le gusta a esa culona. Te odia
porque sabe que no pararas mientras vivas. Le encanta putear. Es una bruja.

Henry se quedo6 en cama durante cinco noches, menos cuando sonaba el toque de meada. La sexta,
Stoss volvié a su horario habitual. Henry sonrid; el Aguila Solitaria habia demostrado tener mas
paciencia que la Baronesa Sanguinaria.

El séptimo dia tuvo que entrar en accion. Llevaba demasiado tiempo de permiso y tenia la
palanca de control fuera de todo control. Su Vickers palpitaba debido a la presion que ejercia la
municién. A las 5:10, seguro de que la Baronesa estaba en su cuartel general, se puso el gorro y las
gafas.

—iContacto!

—iContacto!

Fuera del hangar, pista adelante y luego ya, planeando hacia la azul lejania, prefiada del hedor de
la mierda de los jubilados.

Objetivo: la sefiora Hannover. Con ese apellido tenia que ser un CL Illa, aquel precioso caza de
escolta que de lejos parecia un monoplaza pero que cuando uno se ponia a su cola se encontraba con
que la Parabellum del observador lo tenia en el punto de mira.

Habia hablado alguna vez con la chavala —solo tenia sesenta y cinco— y la habia encontrado
encantadora. De todos modos, tenia un defecto de funcionamiento. A veces, se quedaba callada, con
la mirada perdida, como si estuviera escuchando un receptor de radio alojado en la cabeza, y ni



siquiera se daba cuenta cuando te ibas.

Esa era la razoén de que sus dos hijos la hubieran llevado al asilo. Era un estorbo, por no decir ya
que también era rica y que estaban intentando que la declarasen incapacitada.

A las 5:13 lleg6 planeando hasta su objetivo, hizo un reconocimiento del terreno. Encontrd a su
pareja durmiendo y aterrizo en su cama. Estaba preparado para despegar a todo gas si ella se ponia a
gritar, pero en vez de eso suspird como si supiera que iba a venir, y el combate empezo.

A decir verdad, no lleg6 a ser un combate. Los CL Illa siempre acababan embaucéndole a uno.

Lo tnico que le molestd, aparte de la falta de agresividad, fue que ella no dejé de susurrar:
«jJim! jOh, Jim! jDios mio!». Pero ;qué mas daba si le habia tomado por algln otro as? Es mejor que
el enemigo no acabe de identificarle a uno hasta que se le logra derribar.

Aquel prolongado permiso le habia proporcionado tanta municidén que decidié quedarse e intentar
un segundo asalto. Tardd sélo un cuarto de hora en volver a cargar la Vickers con la ayuda de
Hannover, aunque esta seguia creyendo que se trataba del tal Jim. Pero, justo cuando estaba a punto
de disparar por segunda vez, sintio un agudo dolor en el tubo de escape. La exclamacion de dolor que
dejo escapar se confundio con el extatico grito de ella. Rod6 hacia un lado y cayo del lecho. Un
aterrizaje forzoso pero aun asi, la estructura resistio. Las uUnicas reparaciones que necesitaba
concernian al revestimiento de la cola y a la seccion media de las alas. Las tenia rasguiiadas pero
podia volar.

El Espectro Blanco estaba al pie de la cama, sentada en su vehiculo y riendo con un agudo
graznido como la Sombra (un famoso as de la primera guerra mundial, antes de dedicarse a luchar
contra el crimen). El baston que llevaba escondido bajo la manta que le cubria las piernas, un caiion
Hotchkiss con todas las de la ley, amenazaba a la Hannover. El Espectro Blanco intentaba darle por
detras también a ella.

El maldijo. Habia olvidado la primera regla del combate aéreo: estar siempre bien seguro de que
boche no se ha situado furtivamente a tu cola.

Al ponerse en pie emitié un gruiiido. Los dafios habian sido mayores de lo que creyd en un
principio. Se sintid como si le hubiesen metido dentro un cohete Le Prieur. jMaldito Espectro
Blanco!

—Schweinhund! ;Ya nos volveremos a ver las caras!

Sali6 del hangar a todo lo que daba un Spad de setenta y nueve afios. Aunque necesitaba un
respiro, no tenia tiempo de tomarselo. Habia que volver a la base antes de que la Baronesa le
interceptara. Lo peor de todo era que la Vickers no habia hecho servir la segunda carga, y sobresalia
del pijama como una Lewis 7 mm. del morro de un bombardero Handley Page 0/400. Estaba
orgulloso de que tuviera vida independiente, pero en aquel momento deseo ser capaz de controlarla.

Jadeando, se inclind hacia la izquierda. Tomd tierra a toda prisa y entré en el hangar. Apenas
habia tenido tiempo de hacerse cargo de la escena cuando sus ruedas resbalaron y se elevo
describiendo un rizo. Tyson, uno de sus compafieros de habitacion, estaba ahi de pie con la verga
fuera y un charco frente a ¢l mientras la Baronesa, a cuatro patas, juraba y maldecia. Debid entrar
para comprobar si €l estaba alli y el charco la habia hecho resbalar. Trayectoria de colision. Cayd
sobre la espalda de la Baronesa, y esta se dio de narices contra el suelo. No se levantd ni hizo el



menor movimiento. Se quedo en la misma posicion, con la nariz en el suelo, las alas y el tren de
aterrizaje bajo el fuselaje y la cola levantada.

—iAja, ya te tengo!

(Por qué no? Estaba perdido. Le iba a caer un consejo de guerra de mil diablos. Le derribarian,
le inmovilizarian, le encarcelarian y le confinarian. Se habian acabado las patrullas del amanecer.
Para siempre.

Era la primera vez que utilizaba una tactica tan poco ortodoxa, pero arremeter con la Vickers
contra el tubo de escape del enemigo era una forma segura de derribarlo, aunque las autoridades la
desaprobasen. Y aunque, seguramente, significase también su caida, el Gltimo picado desde la gran
boveda azul, asi afiadiria a su lista al as de ases. Asi0 sus enormes capotas —debian pesar media
tonelada cada una—, y comenzo a realizar una serie de maniobras, Immelmanns, chandelles, virages
y demdas alardes que sin duda le llevarian a la victoria. Sélo la voz de Tyson le apartd de sus
quehaceres. Su mirada, habitualmente plumbea, se avivo mientras exclamaba con desprecio:

—iSodomita asqueroso!

De todos modos, fue hasta su cama, se meti6 en ella, y al cabo de poco roncaba.

Poco antes de que Henry agotara toda la municion, ella grufio y dio sefiales de volver en si.
Entonces, empez6 a jadear y gemir. Tal vez estuviera medio inconsciente, en una fantasia. Del mismo
modo que el Fokker y la Hannover, entraba solo en parte en aquel, para ellas, desagradable mundo.
Pudiera ser que no supiera realmente lo que estaba ocurriendo. En cualquier caso la Vickers estaba
en su tubo de escape y alli era donde ella queria que estuviese. Lo habia deseado toda su vida pero
era demasiado inhibida como para permitir que tal pensamiento traspasara los limites de su
inconsciente y habérselo dicho a sus maridos. Eso era lo que el Aguila Negra, cuya hija se habia
especializado en psicologia, habia insinuado.

Tanto le daba a €l la psicologia. Aunque el Hispano estaba haciendo tal esfuerzo que estaba a
punto de saltar en pedazos, la estaba derribando. Poco le importaba que la consecuencia fuese un hijo
pOstumo, poco le importaba...

El Aguila Negra entré al tiempo que Henry Miller, aquel viejo y loco as, el tltimo de los pilotos
que entabl6 batalla con el Huno, caia de la grupa de la Baronesa. Henry estaba muerto, aquellos ojos
vidriosos y el gris azulado de su piel no mentian.

La sefiora Stoss, a cuatro patas, con el culo al aire y el ano chorreante y palpitando, murmuraba
algo.

(Era realmente «jMas! jMas! jPor favor! jPor favor!» lo que decia?

De repente se despertd y empezo a gritar mientras se ponia en pie. El Aguila Negra reia como un
histérico.

La sonrisa del Aguila Solitaria era atin mas amplia que la suya.



El enigma del puente doliente... entre otros

Esta es otra de mis obras de autor ficticio, publicada por primera vez en una revista bajo la
firma de «Harry Manders». A Manders se le supone autor de la historia que narra su asociacion
con A. J. Raffles, el famoso ladron de guante blanco. A la muerte de este ultimo, Manders se hizo
periodista. Cuando mds arriba digo «famosoy, tal vez debiera haber dicho antaiio famoso.
Cualquier aficionado a las novelas policiacas y de misterio, actuales o del pasado, reconocera de
inmediato los nombres de Harry «Gazapo» Manders y Arthur J. Raffles. A principios de siglo,
Raffles era tan conocido como Sam Spade, Philip Marlowe y Lew Archer lo son actualmente. De
hecho, «Raffles» se utilizo en literatura inglesa como sinonimo de «ladron de guante blancoy.
Creo que incluso figuraba en los diccionarios, pero en las enciclopedias y diccionarios de que
dispongo, no aparece la palabra. Una lastima.

Los admiradores de Sherlock Holmes reconoceran la historia, cuyo titulo he parafraseado, y
también al inspector Hopkins. Sin embargo, puede que a algunos no les resulte familiar el
inspector Mackenzie, que aparecia en las historias de Raffles y fue quien finalmente capturo a
Manders.

Me lo pasé en grande haciendo que los pasos de Holmes y Raffles se cruzaran, por fugaz que
fuera su encuentro, y que Raffles resolviera tres crimenes que Holmes no logro aclarar.



Prefacio Editorial

Harry «Gazapo» Manders fue un escritor inglés que, entre 1890 y 1900, altern6 su profesion con las
actividades de ladron de guante blanco. Su idolatrado socio y mentor, Arthur J. Raffles, un jugador de
cricket de la categoria de Lord Peter Wimsey o W. G. Grace, era un hombre de doble personalidad y
dotado de una gran confianza en si mismo, un ladrén y transformista s6lo comparable a Arsenio
Lupin. Las narraciones de Manders han aparecido en cuatro volumenes titulados (en América) El
Atracador Aficionado, Raffles, Un Ladron en la Noche y El Sr. Justicia Raffles. «Raffles» ha sido
incorporado a la lengua inglesa (y a otras varias) como apelativo de ladron de guante blanco, de un
Jimmy Valentine elegante y de clase alta. Naturalmente, todo aficionado a los cuentos de misterio
conoce perfectamente al incomparable, aunque tragicamente malogrado Raffles, y a su compinche
Manders.

Tras la muerte de Raffles en la guerra de los boers, Harry Manders abandono6 el crimen y se
convirtid en un respetable periodista y escritor. Se caso, tuvo hijos y murié en 1924. El agente
literario que se encargd de comercializar sus primeras obras fue E. W. Hornung, cufiado de Arthur
Conan Doyle, mientras que Barry Perowne se ocupo de las editadas tras su muerte. No obstante, el
propio autor prohibid que uno de sus cuentos fuera publicado hasta que no hubieran transcurrido
cincuenta afos a partir del momento de su muerte. El periodo estipulado ya se ha cumplido y, ahora,
el mundo tendrd oportunidad de saber de qué forma fue salvado del mas grave peligro sin ser en
absoluto consciente de ello. Al mismo tiempo, descubrira que los caminos del gran Raffles y del gran
Holmes se cruzaron una vez por lo menos.



La bala boer que me atravesé el muslo en 1900 me dejo cojo para el resto de mi vida, pero aln asi
fui capaz de afrontar tal desgracia. Sin embargo, a la edad de sesenta y un afios, me encuentro de
repente con que un asesino que ha acabado con muchos mas hombres que las propias balas se ha
alojado en mi interior. El médico, pariente mio, me da seis meses como maximo, seis meses que,
para ser sincero, me asegura que seran muy dolorosos. Sabe de mis crimenes, por supuesto, y tal vez
piense que mi sufrimiento constituye un ejemplo de justicia poética. No estoy seguro, pero juraria que
tal era el significado de la ligera sonrisa con que me comunicé mi funesto destino.

Sea como fuere, me queda poco tiempo. Pero he decidido escribir aquella aventura de la que una
vez Raffles y yo juramos no decir nunca una sola palabra. Ocurrio; ocurri6é de verdad, pero el mundo
no la habria creido entonces. Me hubieran tomado por loco o por embustero.

Sin embargo, la escribo ahora porque, dentro de cincuenta afos, el mundo puede haber
progresado hasta el punto de que cosas como la que explico resulten verosimiles. Tal vez el hombre
haya llegado a la Luna para entonces, si logra perfeccionar un propulsor que funcione tanto en el aire
como en el espacio, o si descubre el tipo de propulsion que trajo... bueno, me estoy anticipando.

Debo confiar en que el mundo de 1974 crea esta aventura. Entonces el mundo sabra que, fueran
cuales fuesen los crimenes que Raffles y yo cometimos, pagamos por ellos mil veces con lo que
hicimos durante aquella semana de mayo de 1895. Y de hecho, el mundo tiene con nosotros una deuda
inconmensurable, y la tendra siempre. Si, mi querido doctor, mi desdefoso pariente que espera que
sufra dolor como castigo, hace tiempo que pagué¢ mi deuda. Me gustaria que viviera para leer estas
palabras. Quién sabe, tal vez llegue usted a centenario y pueda leer este informe de lo que me debe.
Asi lo espero.



Estaba echando una cabezada en el sillon de mi habitacion de Mount Street cuando el sonido
metalico de la verja del patio me sobresaltd. Un instante después, un repiqueteo familiar resond en
mi puerta. La abri para encontrarme, tal como esperaba, al propio A. J. Raffles. Entro, alegres sus
brillantes ojos azules, y se quito el Sullivan de los labios para sefialar a mi whisky con soda.

—Aburrido, Gazapo?

—Bastante —repuse—. Hace casi un afo que no entramos en accion. El viaje que emprendi
alrededor del mundo después del asunto Levy resultdo estimulante. Pero ya hace cuatro meses que
volvi y desde entonces...

—ijAburrimiento y bilis! —exclamo Raffles—. jPues bien, Gazapo, se acabd! jEsta noche te
prometo emocion a raudales para quemar toda esa bilis!

—Y el botin? —pregunte.

—iJoyas, Gazapo! Zafiros estrella, para ser exactos, o corindon azul, cortados en cabochon, o
sea, redonda la parte superior y plana la inferior. Y grandes, Gazapo, groseramente grandes, casi del
tamafio de un huevo de gallina, si mi informador no exagera. Ademas, hay un misterio en torno a esos
zafiros, Gazapo, un misterio que mi distribuidor me ha estado susurrando al oido en esa jerga
cockney que habla. Vienen de un tal Mr. James Phillimore, de Kensal Rise, pero nadie sabe de donde
los saca o a quién se los birla. Mi distribuidor ha insinuado que tal vez no provengan de cajas fuertes
sefioriales o de gargantas distinguidas, sino que pueden haber entrado de contrabando procedentes
del Sudeste Asiatico, de Sudafrica o de Brasil, directamente de la mina. En cualquier caso, esta
noche iremos a hacer un reconocimiento y si se presenta la oportunidad. ..

—Vamos. A. J. —dije con cierto resquemor—, js¢ sincero! Tu ya has hecho todo el
reconocimiento necesario y esta noche, como por casualidad, decidiremos que el momento es
propicio y daremos el golpe, ;no es asi?

Siempre me habia sentido un poco molesto de que Raffles decidiera hacer todo el trabajo
preliminar, el armazon, como se conoce en los bajos fondos, por su cuenta. Por alguna razon, no me
tenia confianza en lo que a exploracion se referia.

Raffles expelid un enorme y perfecto anillo de humo de su Sullivan y me dio una palmada en el
hombro.

—iNo se te puede ocultar nada, Gazapo! Si, ya he examinado el terreno y verificado el horario de
Mr. Phillimore.

Yo era incapaz de reprocharle nada al hombre mas magistral que he conocido. Con toda sumision,
me puse ropa obscura, me acabé el whisky y sali con Raffles. Aunque no teniamos razon alguna para
creer que asi fuera, estuvimos paseando durante un rato para asegurarnos de que no nos seguia ningiin
policia. Después, a las 11:21, tomamos el ultimo tren a Willesden.

— Vive cerca de la casa del viejo Baird ese Phillimore? —pregunté por el camino, refiriéndome
al prestamista al que mat6 Jack Rutter y cuyo caso describi en Homicidio Premeditado.

—En realidad —dijo Raftles, observandome con sus penetrantes ojos gris acero—, es la misma



casa. Phillimore la alquilé cuando, una vez en orden, la finca de Baird quedd disponible para los
posibles inquilinos. Es una curiosa coincidencia, Gazapo, pero entonces todas las coincidencias son
curiosas. Es decir, para el hombre. La naturaleza es indiferente.

(Si, ya sé que antes he dicho que tenia los ojos azules, y asi era. Se me ha criticado por decir en
una historia que eran azules y en otra, grises. Pero, como cualquier idiota habria supuesto, tenia los
ojos de color gris azulado, que bajo una luz son de un color y bajo otra, del otro).

—FEso fue en enero de 1895 —dijo Raffles—. Estamos en terreno resbaladizo, Gazapo. En mis
investigaciones, no he logrado descubrir evidencia alguna de que Mr. Phillimore existiera antes de
noviembre de 1894. Hasta que alquil6 unas habitaciones en el East End, nadie parece haberle visto u
oido hablar de ¢l. Llegd no se sabe de donde, estuvo hasta enero en esas habitaciones —un lugar
terrible, por cierto—, y después alquil6 la casa donde ese tunante de Baird exhal6 el ultimo suspiro.
Desde entonces, ha estado llevando una vida bastante tranquila si exceptuamos que, una vez al mes,
visita a varios distribuidores de objetos robados del East End. Tiene una cocinera y un ama de
llaves, pero no viven con él.

A aquellas horas de la noche, el tren no iba mas alla del empalme de Willesden y, desde alli, nos
pusimos a caminar en direccion a Kensal Rise. Volvia a depender de Raftles para guiarme a través de
paisajes poco familiares. Sin embargo, en esta ocasion habia luna, y el campo no se veia tan
despoblado como la ultima vez en que estuve alli, pues los prados que atravesé aquella fatidica
noche estaban ocupados por diversas casas de campo, algunas todavia a medio construir. Seguimos
un sendero que discurria entre un bosquecillo y un prado y salimos a la carretera de bloques de
madera alquitranados que habia sido acondicionada hacia tan sélo cuatro afios. Ahora se veia una
curva que entonces no habia estado alli, pero seguia habiendo una unica farola mortecina en el lado
opuesto al que ocupaba la casa.

Ante nosotros se alzaba la esquina de un elevado muro. La luz de la luna hacia brillar los trozos
de cristal que lo remataban y perfilaba al mismo tiempo las agudas puntas que se veian en la parte
superior de la gran verja verde. Nos pusimos las mascaras. Como ya hiciera afios atras, Raffles
coloco sobre las puntas varios tapones de corcho y después echd su abrigo sobre ellos. Nos
encaramamos a la verja y pasamos al otro lado sin hacer ruido. Raffles quité los tapones y saltamos a
un macizo de laureles que crecia junto a la pared. Admito que me sentia inquieto, mas ain que la
ultima vez. El fantasma del viejo Baird parecia andar rondando por alli. La obscuridad era mas
densa de lo que deberia haber sido.

No se veia luz en la casa. Acababa de echar a andar hacia el camino de grava que llevaba hasta
ella, cuando Raffles me agarrd por los faldones del abrigo.

—jQuieto! —exclam6—. He visto a alguien... algo, mas bien, en esos arbustos que hay al otro
extremo del jardin. Alli, en el dngulo de la pared.

Yo no logré ver nada pero crei a Raffles; sabia que su vista era tan aguda como la de un indio.
Caminamos lentamente a lo largo del muro, deteniéndonos una y otra vez para escudrifiar en la
obscuridad de los arbustos que crecian junto al angulo de la pared. Cuando nos separaban unos
veinte metros de este, vi algo informe que se movia entre las matas. Insisti en que nos largdramos,
pero Raffles me susurrd con rudeza que no podiamos permitir que un competidor nos ahuyentase.



Tras un fugaz concilidbulo, nos dirigimos hacia ¢1 muy lentamente pero sin vacilar; dos sombras algo
mas soélidas emboscadas en la sombra del muro. Al cabo de unos pocos minutos, muy largos de todos
modos, y empapados en sudor, el extrafio cayd abatido por el pufietazo que Raffles le asesto en la
mandibula.

Raffles arrastr6 al hombre inconsciente fuera de la mata para que pudiéramos echarle una mirada
a la luz de la luna.

—Vaya, vaya. Mira qué tenemos aqui, Gazapo —dijo—. Estos largos tirabuzones rizados, esta
nariz prominente y arqueada, estas cejas excesivamente tupidas y este olor a perfume parisino que
despide... ;(No le has reconocido aun?

Tuve que confesar que no.

—iComo que se trata del afamado periodista y mal afamado duelista Isadora Persano! —exclamo
—. (No me digas que nunca has oido hablar de ¢l o de ella, como podria ser el caso?

—iClaro! —repuse—. El periodista del Daily Telegraph!

—Ya no —dijo Raffles—. Ahora trabaja por su cuenta. Pero ;qué diablos estara haciendo aqui?

—Supones —dije lentamente— que también ¢l se dedica por la noche a actividades muy
distintas de las que lleva a cabo durante el dia?

—Tal vez —respondi6 Raffles—. Pero también podria estar aqui en calidad de periodista. Habra
oido algo sobre Mr. James Phillimore jEl diablo le lleve! ;Si la prensa esta aqui, puedes estar seguro
de que Scotland Yard no anda muy lejos!

Las facciones de Mr. Persano eran una curiosa mezcla que combinaba una tosca masculinidad con
un ofensivo afeminamiento, aunque esta ultima caracteristica no era realmente culpa suya. Su padre,
un diplomatico italiano, habia muerto antes de que €l naciera y su madre, una inglesa que ansiaba
tener una hija, sufridé una amarga decepcion cuando el unigénito resultd ser un nifio. Libre de trabas
paternas o de conciencia, le puso de nombre Isadora y le cri6 como una nifia. Llevd vestidos de nifia
hasta que entr6 en una escuela privada, donde su cabello largo y ciertas actitudes femeninas le
hicieron objeto de una persecucion particularmente viciosa por parte de los muchachos. Fue alli
donde desarroll6d su capacidad para defenderse con los pufios. Cuando llegd6 a adulto, vivid en el
continente durante varios afios y llegd a crearse una solida reputacion como hombre peligroso de
insultar. Se decia que habia herido a media docena de hombres con sable o pistola.

De la bolsita en la que llevaba las herramientas del oficio. Raffles sacd un cabo de cuerda y una
mordaza. Tras atar y amordazar a Persano, le registrd los bolsillos. El unico objeto que suscito su
curiosidad fue una gran caja de cerillas que llevaba en el bolsillo interior de la capa. La abrid y saco
algo que brill6 a la luz de la luna.

—iPor Todos los Santos! —exclam6—. jEs uno de los zafiros!

—Es rico Persano? —pregunté.

—No tiene que trabajar para vivir, Gazapo. Y ya que no ha entrado aun en la casa, supongo que
lo habra conseguido por medio de alglin distribuidor. Al mismo tiempo, presumo que metio el zafiro
en una caja de cerillas porque es algo que dificilmente se le ocurrird robar a un ratero. A decir
verdad, yo mismo he estado a punto de ignorarla.

—Vamonos de aqui —dije yo. Pero ¢l se agacho con la vista fija en el reportero y dirigiendo



alguna que otra mirada a la joya, que dicho sea de paso, seria como una cuarta parte de un huevo de
gallina. En aquel momento. Persano se movid y emitié un quejido. Raffles le susurré algo al oido y ¢l
asintio.

—Si te parece que va a gritar, dale. —Y diciéndome esto, le quitd la mordaza.

Tal como se le habia insinuado, Persano habld en voz baja. Confesé que de sus contactos en los
bajos fondos le habian llegado rumores sobre las piedras preciosas, y que tras seguir la pista de
nuestro distribuidor, habia conseguido con bastante facilidad comprar una de las joyas de Mr.
Phillimore. De hecho, dijo, aquella era la primera que Mr. Phillimore habia llevado para vender.
Sintiendo curiosidad por saber de donde venian las piedras, pues no se sabia de ningiin robo de esta
clase, habia venido para espiar a Phillimore.

—De esto saldria un gran articulo —aseguro—. Pero no tengo la menor idea de qué se trata. Sin
embargo, debo advertirles que...

No hubo oportunidad de tener en cuenta su advertencia. Tanto Raffles como yo oimos hablar en
voz baja al otro lado de la verja y el sonido de unos pasos sobre la grava.

—No me dejen asi, muchachos —dijo Persano—. Podria tener problemas para explicar de forma
satisfactoria lo que estoy haciendo aqui. Y ademas, la joya...

Raffles deslizo la piedra en el interior de la caja de cerillas e introdujo esta en el bolsillo de
Persano. Si nos atrapaban, al menos no nos encontrarian la gema encima.

—iBuena suerte! —dijo mientras le desataba los tobillos y las mufiecas al periodista.

Un instante después, tras echar nuestros abrigos sobre los trozos de cristal roto, Raffles y yo
saltamos la pared trasera y corrimos agachados hasta introducirnos en una densa arboleda situada a
unos veinte metros por detras de la casa. Al cabo de un momento, vimos a Persano saltar la pared.
Pas6 corriendo frente a nosotros, sin vernos, y desaparecio por la carretera dejando tras de si una
densa estela de perfume.

—Tenemos que hacerle una visita —coment6d Raffles. En aquel momento, me puso la mano sobre
el hombro para avisarme, pero no habia necesidad. Yo también habia visto aparecer a los tres
hombres por una de las esquinas del muro. Uno se situ6 en el angulo; los otros dos echaron a andar
hacia nuestra arboleda. Nos batimos en retirada con el mayor sigilo. Como no habia ningiin tren a
hora tan avanzada, caminamos hasta Maida Vale y tomamos un coche para volver a casa. Raffles se
fue a las habitaciones que ocupaba en el Albany, y yo a la mia de Mount Street.



Cuando leimos los periddicos de la tarde, supimos que el asunto habia cobrado aspectos alin mas
extrafos. Pero todavia no teniamos idea de la horrorosa metamorfosis que estaba por llegar.

Dudo que haya en todo Occidente —o en Oriente, podria afiadir— una sola persona que sepa leer
y escribir, que no haya leido sobre el extrafio caso de Mr. James Phillimore. A las ocho de la
mafana, un coche que provenia de Maida Vale se detuvo ante la verja de su casa. El ama de llaves, la
cocinera y Mr. Phillimore eran los unicos ocupantes de la mansiéon. Los alrededores del muro
exterior estaban siendo vigilados por ocho hombres del Departamento de la Policia Metropolitana.
El cochero llam6 al timbre eléctrico de la verja de entrada. Mr. Phillimore salié de la casa y se
dirigi6 por el camino de grava hacia la verja. En aquel momento le vieron el cochero, un policia que
estaba cerca de la puerta, y otro que estaba apostado en un arbol. Este tltimo dominaba por entero y
con toda claridad la parte delantera del jardin y de la casa, mientras que otro hombre, apostado
también en un arbol, dominaba por entero y con toda claridad la parte trasera del jardin y de la casa.

Mr. Phillimore abri6 la verja, pero no la cruzd. Comentandole al cochero que el tiempo parecia
amenazar lluvia, afiadié que iba a volver a la casa para coger el paraguas. El cochero, el policia y el
ama de llaves, le vieron entrar de nuevo. El ama de llaves estaba entonces en la habitacion que ocupa
la parte delantera del edificio. Entr6 en la cocina al tiempo que Mr. Phillimore entraba en la casa vy,
no obstante, oyd claramente las pisadas de este al subir las escaleras que desde el vestibulo
conducen al primer piso.

Fue la ultima en ver a Mr. Phillimore. Este no volvié a salir de la casa. Transcurrida media hora,
Mr. Mackenzie, el inspector de Scotland Yard encargado del caso, decididé que Mr. Phillimore habria
advertido que se hallaba bajo vigilancia. Mackenzie dio la sefial y cruzo la verja acompafnado de tres
hombres, mientras otros cuatro permanecian en sus puestos. No hubo parte alguna de los alrededores
del muro exterior que no fuera observada en todo momento. Ni tampoco en ningiin momento la zona
interior delimitada por el muro dejo6 de ser vigilada.

Debidamente mostrada al ama de llaves la autorizacion legal, los policias entraron en la casa y
procedieron a una exhaustiva busqueda. Para su asombro, no pudieron encontrar ni rastro de Mr.
Phillimore. Aquel caballero de metro ochenta de altura y ciento diez kilos de peso habia
desaparecido por completo.

Durante los dos dias siguientes, la casa —y el jardin que la rodeaba— fue syjeta a la mas intensa
investigacion, tras lo cual qued6é demostrado que no albergaba tinel secreto o escondrijo alguno. La
policia dio cuenta de cada centimetro cuibico. Era imposible que Mr. Phillimore no hubiera
abandonado la casa; y, sin embargo, estaba claro que no lo habia hecho.

—Otro minuto de retraso y nos hubiéramos visto en un aprieto —dijo Raffles, sacando otro
Sullivan de su pitillera de piala—. Pero Sefior, ;qué estd ocurriendo alli? ;Qué fuerzas misteriosas
actan en ese lugar? Date cuenta de que no se han encontrado joyas en la casa. Al menos, la policia
no ha declarado haber encontrado ninguna. Veamos, ;volvid Phillimore para coger el paraguas? Por
supuesto que no. El paraguas se encontraba junto a la puerta, en el paragiiero; pero ¢l paso6 de largo y



subi0 al primer piso. Por lo tanto, vio a los zorros apostados fuera y saltdé de nuevo al interior de la
mata de brezo como el buen conejito que era.

—(Y donde estd la mata de brezo? —pregunté.

—iAh! Esa es la cuestion —susurrd Raffles—. ;Qué clase de conejo es ese que hace desaparecer
la mata de brezo tras de si? Esta es la clase de misterios que atraen al Gran Detective. Ha
condescendido a examinar el asunto.

—iEntonces mantengamonos al margen! —exclamé—. jHemos sido especialmente afortunados de
que ninguna de nuestras victimas haya llamado a tu pariente!

Raffles era primo en tercer o cuarto grado de Holmes, aunque, por lo que s¢€, ni siquiera se habian
visto. Dudo mucho de que el detective haya ido a Lord’s, o a cualquier otro sitio, para presenciar un
partido de cricket.

—No me importaria medirme con €l en agudeza —dijo Raffles—. Tal vez entonces cambiara de
opinidn sobre quién es el hombre mas peligroso de Londres.

—Tenemos dinero mas que suficiente —repuse yo—. Abandonemos este asunto.

—Ayer mismo te estabas quejando de aburrimiento, Gazapo —observo—. No, creo que debemos
hacerle una visita a nuestro periodista. Tal vez sabe algo que nosotros, y posiblemente la policia, no
sabemos. De todos modos —afnadio displicente—, puedes quedarte en casa, si lo prefieres.

Naturalmente, aquello me picd e insisti en acompaiiarle. Al poco rato, subimos a un coche y
Raffles le dijo al cochero que nos condujera a Praed Street.



El apartamento de Persano se hallaba al final de dos tramos de una escalera hecha de marmol de
Carrara y con la barandilla de caoba tallada. El portero nos llevé hasta el 10-C, pero se fue cuando
Raffles le entregd una generosa propina. Raffles llam¢ a la puerta. Transcurrido un minuto sin recibir
respuesta, forzd la cerradura. Un instante después, nos hallabamos en el interior de una suite
extravagantemente amueblada. Un fuerte olor a incienso flotaba en el aire.

Entré en el dormitorio y me detuve horrorizado. Persano, vestido unicamente con ropa interior,
yacia en el suelo. La ropa interior, siento decirlo, era el encaje totalmente negro de la demimondaine.
Supongo que si en esa época hubieran existido los sostenes, habria llevado uno. Sin embargo, no
presté mucha atencion a la ropa a causa de la horrible expresion de su rostro, contraido en una
mascara de terror indescriptible.

Junto a las yemas de sus dedos extendidos se veia la gran caja de cerillas. Estaba abierta; en su
interior, algo se retorcia.

Yo retrocedi, pero Raffles, tras una convulsiva inhalacion, le toco la frente, le tomo el pulso y
examino sus o0jos rigidos.

—Absolutamente enloquecido —indico—. Paralizado por un horror surgido del mas profundo de
los abismos.

Alentado por su ejemplo, me acerqué a la caja. Su contenido tenia un cierto parecido con un
gusano, un gusano grueso y tubular con una docena de finos tentaculos en un extremo. De este podia
suponerse que era la cabeza, ya que por encima de las raices de los tentdculos se veian unos ojillos
de color azul palido con pupilas semejantes a las de un gato. No habia nada que hiciera pensar en
orificios nasales o bucales.

—iDios! —exclamé, estremeciéndome—. ;Qué es?

—S06lo Dios lo sabe —repuso Raffles, levantando la mano derecha de Persano y examinandole
las yemas de los dedos—. Fijate, cada una tiene una mota de sangre —dijo—. Parece como si les
hubieran clavado una aguja.

Se inclind sobre la caja y afiadi6:

—Cada tentaculo tiene un pequefio aguijon en la punta, Gazapo. Tal vez a Persano no le haya
paralizado el horror, sino el veneno.

—iNo te acerques mas, por el amor de Dios! —protesté.

—iMira, Gazapo! —exclamé ¢él—. ;No te parece que tiene algo diminuto y brillante en uno de
los tentaculos?

A pesar de la ndusea que sentia, me agach¢ junto a Raffles y miré sin reserva al monstruo.

—Parece un trozo de cristal muy delgado y ligeramente curvo —dije—. ;Y qué?

Acababa de decirlo, cuando el extremo del tentaculo se abrid y el mintisculo objeto desaparecio
en su interior.

—Ese cristal —sefial6 Raffles—, es lo que queda del zafiro. Se lo ha comido. Ese debia ser el
ultimo trozo.



—(Se ha comido un zafiro? —pregunté estupefacto—. ;Come metal, corindoén azul?

—Gazapo —dijo en tono pausado—, tengo la impresion de que ese zafiro sélo tenia la
apariencia de un zafiro. Tal vez no era 6xido de aluminio, sino algo lo suficientemente duro como
para engafiar a un experto. El interior podria haber contenido una sustancia mas blanda que la
cascara, tal vez un embridn.

—(Qué? —exclamé.

—Quiero decir... jte parece inconcebible, y sin embargo es cierto, Gazapo, que eso haya sido
incubado en el interior de la joya?



Al cabo de un instante, saliamos apresuradamente de alli. Raffles habia decidido no llevarse consigo
el monstruo —cosa que yo le agradeci mucho— porque queria que la policia pudiera disponer de
todas las pistas posibles.

—Hay algo muy maligno en todo esto, Gazapo. Muy siniestro. —Encendi6 un Sullivan y afadio,
arrastrando la voz—: jMuy intruso!

—Quieres decir, extrabritanico?

—Quiero decir... extraterrestre.

Poco después, bajamos del coche en St. James Park y lo cruzamos caminando, en direccion al
Albany. En la habitacion de Raffles, fumando puros y bebiendo whisky con soda, discutimos el
significado de todo lo que habiamos visto, pero no fuimos capaces de encontrar ninguna explicacion,
razonable o de cualquier otro cariz. A la mafana siguiente, leyendo el Times, el Pall Mall Gazette y
el Daily Telegraph, nos enteramos de lo poco que faltod para que nos atraparan. Segin los diarios, los
inspectores Hopkins y Mackenzie y el detective privado Holmes habian entrado en el apartamento de
Persano dos minutos después de que nosotros salieramos de alli. Persano habia muerto de camino al
hospital.

—Ni una palabra sobre el gusano de la caja —dijo Raffles—. La policia lo mantiene en secreto.
Sin duda, temen alertar a la poblacion.

De hecho, nunca llegaria a hacerse referencia oficial alguna a la criatura, y no fue hasta 1922 que
el Dr. Watson la menciond de pasada en una de las aventuras que se publicaron de su colega. No s¢
que ocurrid con ella, pero supongo que debieron meterla en un recipiente con alcohol donde debio
morir rapidamente y, sin duda, el recipiente debe estar acumulando polvo en el trastero de algin
museo de la policia. En cualquier caso, debieron eliminarla porque, de no haber sido asi, el mundo
no seria actualmente lo que es.

—iS6lo nos queda una cosa por hacer, Gazapo! —exclam6 Raffles cuando acabd de leer el
ultimo peridodico—. jDebemos entrar en casa de Phillimore y buscar nosotros mismos!

Yo no protesté. Temia mas a su menosprecio que a la policia. De todos modos, pospusimos
nuestra pequeiia expedicion y, esa misma noche. Raffles salié para llevar a cabo un reconocimiento
entre los distribuidores del East End y por los alrededores de la casa, en Kensal Rise. La noche del
segundo dia aparecidé en mi apartamento. Yo tampoco habia perdido el tiempo; a base de beberme
unas cuantas botellas de champan, habia logrado reunir una buena provision de tapones de corcho
para las puntas de la verja.

—ILa policia ha dejado de vigilar la finca —coment6—. No he visto un solo hombre en los
bosques de los alrededores, de modo que esta noche entraremos en casa del fallecido Mr. Phillimore.
Es decir, si es que ha fallecido —afiadi6 en tono enigmatico.

Al tiempo que sonaban las campanadas de medianoche, saltamos la verja una vez mas. Instantes



después, Raffles, con su diamante, un tarro de melaza y una hoja de papel de estraza, retiraba uno de
los vidrios de la puerta, tal como habia hecho la noche en que entramos y encontramos a nuestro
supuesto chantajista con la cabeza machacada por un atizador.

Introdujo la mano por la abertura, dio vuelta a la llave y retird el pestillo que, segin supusimos,
habria cerrado algiin policia que después debio salir por la puerta de la cocina. Cruzamos el umbral,
cerramos la puerta y nos aseguramos de que todas las cortinas de la habitacion frontal estaban
corridas. Entonces, tal como hiciera en aquella aciaga noche, Raffles encendi6 una cerilla y con ella,
una lampara de gas cuya luz desveld pocos cambios en la habitacion. Al parecer, a Mr. Phillimore no
le habia interesado redecorarla. Salimos al vestibulo, subimos las escaleras y llegamos al pasillo del
primer piso, en el que se veian tres puertas.

La primera daba acceso al dormitorio. Este contenia una enorme cama con baldaquino —un
monstruo de mediados de siglo que Baird habia comprado de segunda mano en alguna tienda del East
End—, una comoda de arce alta y barata, una mecedora, un jarro y dos grandes sillones tapizados de
cuero.

—La ultima vez que estuvimos aqui s6lo habia un sillon —dijo Raffles.

La segunda habitacion estaba intacta, tan vacia como la primera vez que la vimos. Al final del
pasillo estaba el cuarto de bafio, también intacto.

Bajamos de nuevo al vestibulo, entramos en la cocina y descendimos a la carbonera, en la que
habia también una pequeia bodega. Tal como yo esperaba, no encontramos nada. Después de todo,
los hombres del Yard eran minuciosos, y lo que a ellos les hubiera pasado por alto lo habria
encontrado Holmes. Estaba a punto de sugerir a Raffles que debiamos admitir nuestro fracaso e irnos
antes de que alguien viera las luces en la casa, cuando un ruido procedente del primer piso me
detuvo.

Raffles también lo habia advertido. Poco se le escapaba a aquellos oidos. Aunque no hacia
ninguna falta, levanté una mano para hacerme callar.

—iSilencio, Gazapo! —dijo al cabo de un momento—. Puede que sea un policia, pero creo que
se trata de nuestra presa.

Subimos sigilosamente las escaleras de madera, que insistian en crujir bajo nuestro peso.
Lentamente, atravesamos la cocina, pasamos al vestibulo y entramos en la habitacion frontal. Al no
ver a nadie, volvimos a subir al primer piso y, cautelosamente, abrimos la puerta de cada habitacion
y miramos en el interior.

Al asomarnos al cuarto de bafo, volvimos a oir un ruido. Venia de la parte delantera de la casa,
pero no supimos decir si habia sido arriba o abajo.

Raffles me hizo una sefia y ambos volvimos atras por el corredor, caminando de puntillas. El se
detuvo ante la puerta de la habitacion central, mir6 al interior y después me precedio hacia la puerta
del dormitorio. Se asomo (recuerden, no habiamos apagado las luces aun) y entr6 apresuradamente.

—iSefior! —exclamé—. jUno de los sillones ha desaparecido!

—Pe-pero... ja quién se le ocurriria llevarse un sillon? —dije yo.

—iA quién, realmente! —convino, y corrio escaleras abajo desdenando toda precaucion. Yo
logré serenarme lo suficiente como para ordenar a mis pies que se movieran.



—iAhi va! —grito Raffles desde afuera cuando llegué a la puerta.

Raffles habia recorrido la mitad del sendero de grava, mientras una vaga figura salia a toda prisa
por la verja de entrada. Quienquiera que fuese, tenia una llave.

Recuerdo haber pensado, sin que viniera al caso, que habia refrescado mucho durante el poco
tiempo que habiamos estado en la casa. Aunque, en realidad, mi reflexion no estaba tan fuera de
lugar, porque la llegada del aire frio habia provocado la aparicion de una densa niebla que se cernia
sobre la carretera y serpenteaba a través de los bosques. Y, naturalmente, favorecia al hombre que
perseguiamos.

Raffles, tan implacable como un cobrador de facturas a la caza de un deudor, mantuvo su vista
clavada en la lejana figura hasta que desaparecio en una arboleda. Cuando yo acabé de cruzarla y
sali jadeando al otro extremo, encontré a Raffles parado al borde de un arroyo estrecho pero que
quedaba bastante hundido. A pocos pasos, envuelto en la niebla, un puente corto y muy estrecho
cruzaba el angosto cauce. Por el sendero que partia del otro extremo se llegaba a una de las casas a
medio construir.

—No ha cruzado el puente —asegurd Raffles—. Le habria oido. Si hubiera bajado al arroyo, yo
habria advertido el chapoteo y, por otra parte, no ha tenido tiempo de volver sobre sus pasos.
Crucemos el puente y veamos si ha dejado huellas en el fango.

Atravesamos el puente en fila india. Los tablones se combaron un poco bajo nuestro peso,
haciéndonos experimentar un cierto desasosiego.

—Deben estar utilizando los materiales mas baratos que pueden encontrar. Espero que en las
casas estén empleando algo mejor, porque si no se las llevara el primer golpe de viento.

—Realmente, parece bastante fragil —convine—. No debe ser muy de fiar el constructor. De
todos modos, ya no se construye como antes.

Raffles se agacho al otro extremo del puente, encendi6 una cerilla y examin6 el terreno a ambos
lados del sendero.

—Hay toda clase de huellas —dijo contrariado—. Es evidente que pertenecen a los trabajadores,
aunque tal vez encontremos entre ellas las del hombre que buscamos. Pero no, lo dudo. Todas las
huellas han sido hechas por las macizas botas de los obreros.

Me envid a buscar huellas por el empinado y fangoso terraplén que quedaba al sur del puente,
mientras €l hacia lo propio con el que quedaba al norte. Nuestras cerillas brillaban y morian mientras
nos comunicabamos en voz alta los resultados de nuestra inspeccion. Las unicas pisadas que vimos
fueron las nuestras. Subimos trepando por el terraplén y volvimos al puente. Uno al lado del otro, nos
inclinamos sobre la fragil barandilla para mirar hacia el arroyo que discurria por debajo. Raffles
encendi6 un Sullivan, y el agradable aroma que despidi6é me llevé a encender uno yo también.

—Hay algo sobrenatural aqui, Gazapo. ;No lo notas?

Estaba a punto de responder, cuando me puso la mano sobre el hombro.

—¢No has oido un quejido? —me preguntd en voz baja.

—No, —repuse mientras se me erizaban los pelos de la nuca, levantandose como muertos de sus
tumbas.

Entonces, ¢l pegd un fuerte taconazo sobre el tablon. Y yo oi un gemido casi imperceptible.



Antes de que pudiera decirle nada, Raffles salto por encima de la barandilla y le oi aterrizar
sobre el barro del terraplén. Bajo el puente relucid una cerilla, y entonces me hice cargo de lo
delgada que era la madera del puente. Veia la llama a través de los tablones.

Raffles dejo escapar un grito de horror. La cerilla se apago.

—¢(Que ocurre? —grité yo. Y de repente, cai. Me agarr¢ a la barandilla, noté¢ como se desvanecia
de entre mis manos, cai sobre las frias aguas del arroyo con los tablones bajo mi cuerpo, noté como
se escabullian de debajo mio, y volvi a gritar. Raffles, que habia sido derribado y sepultado durante
un instante por el puente, se levanto vacilante. Encendi6 otra cerilla y soltd un juramento.

—Donde esta el puente? —pregunté, de forma un tanto estipida.

—Ha volado —grufi6 él—. ;Como el sillon!

Salto a la orilla y trepd hasta lo alto del terraplén, donde se quedo atisbando en la obscuridad
durante unos instantes, iluminado por la luz de la luna. Tiritando, me arrastré fuera del arroyo, me
puse en pie tambaleandome aln mas que €l y subi gateando por el frio y resbaladizo terraplén.
Aturdido por la irrealidad de todo aquello, llegué¢ jadeando junto a Raffles, que respiraba casi tan
pesadamente como yo.

—(Qué es? —le pregunté.

—(Que es, Gazapo? —repuso lentamente—. Es algo que puede cambiar de forma y adoptar
practicamente la de cualquier cosa. No obstante, a partir de ahora, no se trata de determinar qué es
sino donde estd. Debemos encontrarlo y matarlo aunque haya tomado el aspecto de una bella mujer o
de un nifio.

—Pero ;de qué estas hablando? —exclamé.

—Gazapo, Dios sabe que cuando encendi esa cerilla debajo del puente, vi un ojo marréon que me
miraba fijamente. Estaba insertado en una parte del tablon que era mas grueso que el resto, y no
distaba de algo que parecian unos labios y una oreja malformada. Al parecer, no habia tenido tiempo
de completar su transformacion, o lo que es mas probable, habia decidido retener los 6rganos de la
vista y el oido para saber qué ocurria a su alrededor. Si hubiera hecho desaparecer sus 6rganos de
deteccion, no hubiera tenido la menor idea de cudl era el momento mas seguro para volver a cambiar
de forma.

—¢ Te has vuelto loco? —djje.

—No, a menos que ti compartas mi locura, porque has visto lo mismo que yo. De una u otra
forma, Gazapo, esa criatura puede alterar su carne y su estructura 6sea. Ejerce tal control sobre sus
células, sus 6rganos y sus huesos —haciéndolos pasar de la rigidez a una extrema flexibilidad— que
puede adoptar el aspecto de otros seres humanos o transformar su apariencia en la de un objeto,
como el sillén del dormitorio, que era exactamente igual que el original. No me extrafia que Hopkins
y Mackenzie, e incluso el temible Holmes, no lograran encontrar a Mr. James Phillimore. Tal vez
llegaron incluso a sentarse sobre ¢l mientras descansaban tras la busqueda.

Es una lastima que no abrieran la tapiceria con un cuchillo cuando buscaban las joyas. Me temo
que habrian quedado algo mas que sorprendidos. Me pregunto quién seria el Phillimore original. En
los registros no figura nadie que pudiera haber sido el modelo. Puede ser que esa criatura se basara
en alguien con otro nombre para reproducir sus rasgos fisicos y adoptara el de James Phillimore de



una tumba o de una noticia aparecida en los peridodicos referente a algiin americano. Fuera como
fuese, el hecho es que esa criatura es también el puente que acabamos de cruzar. Un puente doliente
que no logré contener un leve gemido cuando nuestras botas le lastimaron.



Raffles pronostico que aquella criatura estaria corriendo o caminando hacia Maida Vale.

—Y desde alla, tomard un coche para ir a la estacion mas proxima y se pondra en camino hacia el
laberinto de Londres. Lo malo sera que no sabremos qué o a quien buscar. Puede hallarse bajo la
forma de una mujer, de un caballo o de un arbol, aunque este ultimo no es un refugio que permita
mucha movilidad. ;Sabes? —continud tras haber reflexionado durante unos instantes—, creo que
debe haber ciertas limitaciones en lo que puede llegar a hacer. Ha demostrado que puede estirar su
masa hasta alcanzar casi el grosor de una hoja de papel. Pero, después de todo, estd sujeto a las
mismas leyes fisicas que nosotros, llegue hasta donde llegue dicha masa. Su substancia es limitada y
solo puede crecer hasta ese limite. Y supongo que solo puede comprimirse hasta un determinado
punto. Por tanto, puedo haberme equivocado al decir que tal vez sea capaz de adoptar la forma de un
nifio. Probablemente, puede extenderse considerablemente pero no puede contraerse demasiado.

Como mas tarde se veria, Raffles estaba en lo cierto. Pero también estaba equivocado. Aquella
criatura tenia medios para hacerse mas pequefia, aunque a cierto precio.

—De donde puede haber venido, A. J.?

—Ese es un misterio que seria mejor dejar en manos de Holmes —respondio—. O, tal vez, de
los astronomos. Yo diria que no es autoctona, y que ha llegado recientemente, acaso de Marte o quiza
de un planeta mas lejano, durante el mes de octubre de 1894. ;Recuerdas, Gazapo, cuando todos los
periddicos se llenaron de noticias referentes a una estrella que cayo en el estrecho de Dover, a menos
de ocho kilometros de la propia ciudad de Dover? ;Podria haberse tratado de alguna clase de nave
capaz de transportar a un pasajero a traves del espacio? ;Una nave que procediera de cierto cuerpo
celeste donde existe vida, vida inteligente, aunque no como nosotros los terraqueos la conocemos?
(Una nave que hubiera caido por fallarle el sistema propulsor? Y llegados a este punto ;la friccion
de su brusco descenso hizo arder parte de la carcasa? ;O las llamas eran meramente la expresion
visible de su sistema propulsor, constituido tal vez por enormes cohetes?

Incluso ahora, mientras escribo esto en 1924, me maravillo de la soberbia imaginacioén y de los
poderes deductivos de Raffles. Esto ocurria en 1895, tres anos antes de que La Guerra de los
Mundos de H. G. Wells se publicase. Cierto que Verne llevaba ya muchos afios escribiendo sus
maravillosas historias de invenciones cientificas y viajes extraordinarios. Pero en ninguna de ellas
habia planteado la vida en otros planetas o la posibilidad de infiltracién o invasion por parte de
seres inteligentes, procedentes de mundos lejanos. El concepto era, para mi, absolutamente
sorprendente. Y, sin embargo, Raffles lo dedujo de lo que para otros hubiera sido un conjunto de
perfectas incoherencias |Y se suponia que en esta alianza, yo era el escritor, el hombre versado en
ficciones!

—Establezco esta conexion entre la estrella y Mr. Phillimore porque este aparecid sin que se
supiese de donde, poco después de que la estrella cayera. En enero de este afio, Mr. Phillimore
vendio la primera joya a un distribuidor de objetos robados. Desde entonces, Mr. Phillimore ha
vendido una joya al mes, cuatro en total. Parecen zafiros estrella, pero de nuestra experiencia con el



monstruo que encontramos en la caja de cerillas de Persano, podemos suponer que no son tales. jEsas
pseudojoyas, Gazapo, son huevos!

—¢No lo diras en serio? —insinu¢ yo.

—Mi primo tiene una maxima que se ha extendido considerablemente y que dice: Una vez
eliminado lo imposible, lo que queda, por mas improbable que parezca, es la verdad. Si, Gazapo, la
raza a la que pertenece Mr. Phillimore pone huevos. Huevos que, en su forma inicial, parecen zafiros
estrella. La forma de estrella que se ve en el interior pueden ser los primeros contornos del embrion.
Después, la cascara se rompe y la pequeiia criatura se come los fragmentos. Y luego, al cabo de poco
tiempo, diria yo, el bicho debe adquirir capacidad de movimiento; comienza a reptar por ahi y acaba
por refugiarse en un agujero, el agujero de un raton, tal vez. Y alli, comienza a alimentarse de
cucarachas, de ratones, y cuando se hace mayor, de ratas. ;Y después. Gazapo? ;Perros? ;Bebés? ;Y
después?

—iBasta! —grité—. jEs demasiado horrible como para pensar en ello!

—Nada es demasiado horrible como para pensar en ello si uno puede hacer algo al respecto. En
todo caso, si estoy en lo cierto, y ruego para que asi sea, hasta ahora s6lo ha roto la cascara uno de
los embriones; el del primer huevo que la criatura puso, el que obtuvo Persano. Dentro de treinta dias
otro embrion rompera la cascara, y esta vez podria llegar a escapar. Deberemos seguir la pista de
todos los huevos y destruirlos. Pero primero tenemos que atrapar a la criatura que los pone. Y eso no
serda facil. Posee una inteligencia y una adaptabilidad sorprendentes, o al menos, un mimetismo
extraordinario. En un mes ha aprendido a hablar inglés perfectamente y se ha puesto al corriente de
las costumbres britanicas. Toda una proeza, Bunny. Miles de franceses y americanos que han estado
un cierto tiempo aqui, no han logrado comprender el idioma, el temperamento o las costumbres
britanicas. Y se trata de seres humanos; aunque, naturalmente, hay algunos ingleses que no estin muy
seguros de ello.

—iVamos, A. J.! —exclam¢—. jNo todos somos tan esnobs!

—(Ah, n0? Hay que serlo para saberlo, querido colega, y yo soy desvergonzadamente esnob. Al
fin y al cabo, si uno es inglés no es ningun crimen serlo, ;jno te parece? Alguien tiene que ser
superior, y ambos sabemos perfectamente quién e ese alguien ;no es asi?

—Estabas hablando de la criatura —dije con voz malhumorada.

—Si. Debe estar aterrorizada. Sabe que ha sido descubierta y creerd que toda la raza humana esta
pidiendo a gritos su sangre. O, al menos, asi lo espero. Si nos conociera bien, sabria que somos muy
reacios a denunciarla a las autoridades, porque no queremos que nos tomen por locos ni estamos en
situacion de salir airosos de una investigacion sobre nuestras propias vidas. Pero seguramente,
espero, debe ignorarlo y, por tanto, intentard escapar del pais. Para hacerlo, tomara el medio de
transporte mas proximo y rapido, con lo cual tendrd que comprar un billete hacia un destino concreto.
Ese destino, supongo, sera Dover. Pero podria ser que no.

En Maida Vale, Raffles interrogd a varios cocheros. Tuvimos suerte. Uno de ellos habia visto a
otro recoger a una mujer que podria ser la persona —o criatura— que anddabamos buscando.
Animado por el billete de una libra que Raffles le entrego, el cochero se apresur6 a describirla. Era
muy alta, dijo, parecia tener unos cincuenta afios y, por alguna razon, le resultaba familiar, aunque no



creia haberla visto antes por alli.

Raffles le hizo describirla rasgo por rasgo. Le dio las gracias y, al volverle la espalda, me hizo
un guifio. Cuando estuvimos solos, le pedi que me explicara aquel guifio.

—Los rasgos de la mujer le resultaron familiares porque eran los de Phillimore, aunque algo
afeminados —dijo Raffles—. Vamos por buen camino.

Mientras volviamos a Londres en otro coche le dije:

—No comprendo cémo hace desaparecer la ropa cuando cambia de forma, o de donde ha sacado
la ropa de myjer y el bolso. ;Y el dinero para comprar el billete?

—ILa ropa debe ser parte de su cuerpo. Debe tener un soberbio control sobre ¢l; es como un gran
camaleon.

—Y el dinero? —volvi a preguntar—. Entiendo que ha estado vendiendo los huevos para
mantenerse y también, supongo, para propagar su especie. Pero, al convertirse en una mujer, ;jde
donde ha sacado el dinero para comprar el billete? Y el bolso, ;formaba parte de su cuerpo antes de
la metamorfosis? Si asi es, entonces es capaz de desprender partes de su cuerpo.

—Imagino que debe tener reservas de dinero escondidas en diversos lugares —respondid
Raffles.

Bajamos del coche junto a St. James Park y fuimos caminando hasta las habitaciones de Raffles
en el Albany. Alli, tomamos rapidamente el desayuno que nos trajo el conserje, nos pusimos barbas
falsas y unos lentes, preparamos un maletin y nos llevamos una manta de viaje. Al mismo tiempo,
Raffles se puso un aparatoso anillo que escondia en su interior un cuchillo de resorte, pequefio pero
muy afilado. Raffles lo habia comprado tras haber logrado escapar de una trampa mortal tendida por
la Camorra (descrita en La Ultima Carcajada). Dijo que si entonces hubiera tenido algo parecido,
habria sido capaz de liberarse ¢1 mismo en lugar de necesitar que alguien le rescatara del diabolico
verdugo automatico del conde Corbucci. Y en esta ocasion, tenia el presentimiento de que le
convenia llevar el anillo puesto.

Al poco rato, abordamos un coche y no tardamos en hallarnos en el andén de Charing Cross,
esperando el tren de Dover. Minutos después, comodamente instalados en un compartimiento privado
y mientras fumdbamos puros y bebiamos cofiac de una petaca que Raffles habia traido consigo, el
tren partia.

—Me inclino a abandonar deducciones e inducciones en favor de la intuicion, Gazapo —dijo
Raffles—. Aunque bien podria equivocarme, la intuicion me dice que nuestra presa va en direccion a
Dover en el tren anterior al nuestro.

—Hay otros que también piensan lo mismo —dije mirando a través del cristal de la puerta—.
Pero en su caso, debe haber sido la deduccidn y no la intuicidn la que les ha traido aqui.

Raffles levant6 la vista con tiempo para ver pasar las agraciadas y agudas facciones de su primo
y los rechonchos pero afables rasgos de su colega, seguidos al cabo de un instante por el duro rostro
de Mackenzie.

—De alguna manera —dijo Raffles—, mi primo, ese sabueso humano, ha olfateado la pista de la
criatura ;Habrd llegado a suponer algo de lo que realmente ocurre? Si es asi, no creo que lo
comparta; y en caso de que deje escapar una pequena parte, esos tipos del Yard, que no ven mas alla



de sus narices, le tomaran por loco.



Poco antes de que el tren llegara a Dover, Raffles se desperezd y chasqued los dedos; un gesto vulgar
que nunca le habia visto hacer.

—iHoy es el dia! —exclamé—. ;O deberia serlo! Gazapo, sabemos que Phillimore iba cada
treinta y un dias al East End para vender una joya. ;No sera que pone un huevo cada treinta dias?
Porque, en ese caso, jhoy tiene que poner otro! ;Crees que le sera tan facil como a una gallina? ;O
sufre dolores y debilidades andlogos a los de la mujer? La puesta de un huevo, ;jes algo que deja al
que lo pone postrado durante una o dos horas, o no pasa de ser un acontecimiento sin importancia?
. Se puede poner un zafiro estrella sin apenas dificultad, con un simple cloqueo de satisfaccion?

Al bajar del tren, Raftles comenzo a interrogar a los mozos y al personal del tren y de la estacion.
Tuvo la fortuna de encontrar a un hombre que habia estado en el tren que nosotros suponiamos habia
utilizado la criatura. Si, habia notado algo desconcertante. En uno de los compartimientos viajaba una
mujer sola, una tal Mrs. Brownstone, muy corpulenta. Pero cuando el tren se detuvo en la estacion,
fue un hombre quien salié del compartimiento, y a ella no se la veia por ninguna parte. No obstante,
¢l estaba muy ocupado como para hacer algo al respecto, en caso de que hubiera habido algo que
hacer.

—(Habra tomado una habitacidn en un hotel con idea de disponer del aislamiento necesario para
poner el huevo?

Salimos corriendo de la estacion y tomamos un coche para que nos llevara al hotel mas proximo.
En el momento de partir, vi a Holmes y a Watson hablando con el mismo hombre con el que nosotros
acababamos de hablar.

El primer hotel que visitamos fue el Lord Warden, que estaba cerca de la estacion y disfrutaba de
una bella vista sobre el puerto. No tuvimos suerte; ni alli, ni en el Burlington, situado en Liverpool
Street, ni en el Dover Castle, en Clearance Place. Pero en el King’s Head, también en Clearance
Place, averiguamos que acababa de estar alli. El recepcionista nos inform6 de que un hombre que
respondia a nuestra descripcidn se habia registrado y habia salido exactamente cinco minutos antes
de que llegasemos. Estaba palido y tembloroso, como si hubiera bebido mucho la noche anterior.

Al tiempo que nosotros saliamos del hotel, entraban Holmes, Watson y Mackenzie. La mirada que
Holmes nos dedic6 hizo que un escalofrio me recorriera el espinazo. Yo estaba seguro de que habia
advertido nuestra presencia en el tren, en la estacidon, y ahora en el hotel. Posiblemente, los
recepcionistas de los demas hoteles le habian dicho que dos hombres que preguntaban por la misma
persona les habian precedido.

Raffles 1llam6 a otro coche y ordend al cochero que nos llevara hacia la zona del puerto,
comenzando por Promenade Pier.

—Podria equivocarme, Gazapo, pero tengo la impresion de que Mr. Phillimore vuelve a casa.

— (A Marte? —pregunté sorprendido—. ;O al planeta del que proceda?

—Me inclino a creer que su destino no es otro que la nave que lo trajo aqui. Podria hallarse atn
bajo las aguas, descansando en el fondo del estrecho, que en ningln sitio supera las veinticinco



brazas de profundidad. Puesto que debe ser hermética, podria parecerse al submarino eléctrico de
Campbell y Ash. Probablemente, Mr. Phillimore intenta ocultarse durante un tiempo, zambullirse —
literalmente—, para dejar que las cosas se enfrien un poco en Inglaterra.

—¢Y como hard para resistir el frio y la presion de veinticinco brazas de agua de mar, mientras
se dirige hacia la nave? —pregunteé.

—A lo mejor se convierte en un pez —repuso en tono irritado.

—Podria ser aquel? —senalé por la ventanilla.

—Podria muy bien serlo —respondio, para gritarle después al cochero que fuera mas despacio.

Aquel hombre alto, de anchas espaldas y enorme barriga, rostro duro y nariz colorada, se parecia
al hombre descrito por el ferroviario y el recepcionista. Ademas, llevaba | un maletin morado, tal
como ambos habian mencionado. Nuestro coche se desvio hacia donde €l estaba; nos mird, se puso
palido y echo a correr ;Como nos habia reconocido? No lo sé€. Llevabamos aun las barbas y los
lentes, y anteriormente s6lo nos habia visto a la luz de la luna o de una cerilla, y con las mascaras
puestas. Tal vez poseia un olfato muy agudo, pero no sé como logréd distinguir nuestro olor entre los
del alquitran, las especias, el sudor de hombres y caballos, y el de la basura en descomposicion que
flotaba en el agua.

Cualesquiera que fuesen sus medios de deteccion, nos habia reconocido. Y la persecucion
comenzo.

No duré mucho en tierra. Echo a correr por un muelle para embarcaciones privadas, desamarrd
un bote, saltd a bordo y comenz6 a remar como si estuviera entrendndose para la Henley Royal
Regatta. Yo me qued¢ un momento de pie al borde del muelle, estupefacto y horrorizado. El maletin,
que estaba en contacto con su pie izquierdo, se estaba derritiendo, fluia hacia su pie. En sesenta
segundos y a excepcion de una bolsa de terciopelo que contenia, el maletin desaparecio. En la bolsa,
supuse, estaria el huevo que habia puesto en la habitacion del hotel.

Un minuto después, remabamos tras ¢l en un bote mientras su propietario alzaba un pufio
impotente hacia nosotros. A los pocos instantes se le unieron otros gritos. Miré hacia atras y vi a
Mackenzie, Watson y Holmes junto al duefio del bote. Tras intercambiar unas palabras con ¢l,
volvieron corriendo al coche que les habia traido y salieron a toda prisa.

—Deben ir a por un barco de la policia, una lancha de vapor, a paletas o a hélice —dijo Raffles
—. Pero dudo que puedan alcanzar a eso si hay buen viento y logra salir con fuerza.

Eso era el destino de Phillimore, un pequeiio velero de un solo mastil, fondeado a unos cincuenta
metros mar adentro. Raffles dijo que era un cuter. Tenia unos diez metros de eslora, iba aparejado
con velas auricas y llevaba foque, trinquete y vela mayor... segin Raffles. Le agradeci la
informacidn porque yo no sabia nada sobre cualquier cosa que se moviera sobre el agua y ademas,
tanto me daba. Donde haya un buen caballo y un sélido terreno para cabalgar, que se quite todo lo
demas.

Phillimore era un buen remero, cosa que no era de extrafiar con ese cuerpo, pero poco a poco le
ibamos ganado terreno. Para cuando abordo el Alicia, nosotros estabamos tan sélo a unos pocos
metros del barco, y cuando salt6 por la barandilla, la proa de nuestro bote dio contra la popa del
suyo. Raffles y yo quedamos patas arriba, pero a los pocos segundos trepabamos ya por la escala de



cuerda. Raffles iba delante, y yo estaba convencido de que le iban a dar en la cabeza con una cabilla
o con lo que utilicen los marineros para darle a la gente en la cabeza. Mas tarde me confeso que ¢l
también se temia que le partieran el craneo. Pero Phillimore estaba demasiado ocupado reclutando a
la tripulacidon como para molestarnos en ese momento.

Cuando digo reclutando, quiero decir que estaba escindiéndose en tres marineros. En aquel
momento, yacia en cubierta y estaba derritiéndose, con ropa y todo.

Debimos haber cargado contra ¢l entonces y agarrarlo mientras estaba indefenso, pero estibamos
demasiado horrorizados como para hacer nada. A mi me entraron nduseas y me acerqué a la borda
para vomitar. Mientras lo hacia, Raffles logré controlarse y avanzo decidido hacia aquella
monstruosidad trilobulada. Sin embargo, cuando no habia dado mas que unos pocos pasos, resond
una voz.

—iLevanten los brazos, caballeretes! jVamos, arriba!

Raffles se detuvo. Yo levanté la cabeza y vi con ojos llorosos a un viejo lobo de mar. Debi6 salir
de la toldilla, o como se diga, porque no le habiamos visto subir a bordo. Nos apuntaba con un gran
revolver Colt.

Entre tanto, aquella esquizofrénica transformacion concluyd, y ante nosotros aparecieron tres
pequefios marineros. Ninguno me llegaba mas arriba de la cintura y eran exactamente iguales,
excepto en tamafo, al viejo lobo de mar. Llevaban barba, gorras a rayas azules y blancas, pendientes
en la oreja izquierda, jerseys a rayas rojas y negras, bombachos azules, e iban descalzos. En un par
de carreras, levantaron el ancla e izaron las velas; el barco comenz6 a moverse, escoro, y dejo atras
el muelle de Promenade Pier.

Tras entregarle a uno de los enanos la pistola, el viejo marino se hizo cargo del timén. A todas
estas, un pequefio vapor que venia detrds, con la chimenea vomitando humo, trataba en vano de
alcanzarnos.

Transcurridos unos quince minutos, uno de los pequeiios marineros paso a gobernar el velero. El
viejo y uno de sus duplicados nos metieron en el camarote. El enano nos apuntaba mientras el viejo
nos ataba las manos a la espalda y los pies a la pata de una litera.

—ijAsqueroso traidor! —le gruni al viejo marino—. jEstas traicionando a la raza humana!
(Donde esta tu humanidad?

—¢Mi humanidad? —grazn6 mientras se rascaba las patillas—. jDonde los lores del Parlamento,
los banqueros regordetes y los piadosos propietarios de las fabricas de Manchester guardan la suya,
mi buen y joven caballero! jEn el bolsillo! jLa voz del dinero habla mas alto que la de la humanidad,
como cualquiera de esos terratenientes o fabricantes admite cuando se emborrachaba en la intimidad
de su mansion! ;Qué ha hecho por mi la humanidad, excepto facilitar a mis padres la tisis y convertir
a mis hermanas en putas borrachas?

No dije nada mas. No tenia sentido intentar razonar con semejante miserable. Se asegur6é de que
estabamos bien amarrados y salid junto con el pequefio marinero.

—Mientras Phillimore, como la Galia, siga dividido en tres partes, nos queda una oportunidad —
observo Raffles—. Seguramente, cada uno de los cerebros de esos marineros debe tener so6lo un
tercio de la inteligencia del Phillimore original. Por otra parte, mi anillo sera la llave de nuestra



libertad.

Al cabo de un cuarto de hora, los dos estdbamos libres. Entramos en la pequefia cocina, que
venia a continuacidén del camarote y formaba parte de la misma estructura, y cada uno de nosotros
cogio un gran cuchillo y una sartén. Y cuando, tras una larga espera, uno de los tres marineros baj6 al
camarote, Raffles le golped con la sartén en la cabeza antes de que pudiera gritar. Entonces,
contemplé horrorizado como Raffles le echaba las manos al cuello y no lo soltaba hasta asegurarse
de que habia muerto.

—No es momento de andarse con delicadezas, Gazapo —dijo con una mueca mientras extraia el
huevo-joya del bolsillo del caddver—. Si Phillimore logra multiplicar su descendencia, la
humanidad desaparecera lenta y silenciosamente, hombre por hombre. Si es necesario hacer volar
este barco, y nosotros con €I, no vacilaré ni un instante. De todos modos, hemos reducido en un tercio
sus fuerzas. Ahora, veamos si podemos hacerlo en un cien por cien.

Se metio el huevo en el bolsillo, y un momento después asomamos nuestras cabezas con toda
cautela y miramos hacia afuera. Estdbamos en la parte delantera y de cara a la proa, por tanto, el
viejo no podia vernos desde su posicion en el timon. Los otros dos enanos trabajaban con el aparejo
a las ordenes del timonel. Supongo que aquella criatura no sabia navegar a vela y necesitaba
instrucciones.

—Mira alli, justo delante nuestro —dijo Raffles—. El dia esta claro, Gazapo, y sin embargo, alli
hay un banco de niebla que no tiene razon de ser. Y navegamos directamente hacia alli.

Uno de los enanos sostenia un objeto que se parecia mucho a la pitillera de Raffles, pero con dos
botones rotativos y un alambre largo y grueso que sobresalia de la parte superior. Segiin me dijo
Raffles mas tarde, en aquel momento pensé que seria una maquina que enviaba vibraciones a la nave
que yacia en el fondo del estrecho. Estas vibraciones, codificadas, por supuesto, transmitian una
sefial para que la maquinaria automatica de la nave extendiera hasta la superficie un tubo por donde
se expelia la niebla artificial.

Su explicacion era increible, pero era la Ginica que habia. Naturalmente, en aquella época ninguno
de nosotros habia oido hablar de la radio, aunque algunos cientificos ya tenian conocimiento de los
experimentos de Hertz con las oscilaciones. Y Marconi patentaria la telegrafia sin hilos al afio
siguiente. Pero el aparato de Phillimore debia ser mucho mas avanzado de cualquiera de los que
disponemos en 1924.

—En cuanto entremos en la niebla, atacamos —dijo Raffles.

A los pocos minutos, los jirones de niebla cayeron sobre nosotros, haciéndonos sentir las caras
frias y himedas. Apenas podiamos ver a los dos enanos, que trabajaban frenéticamente para arriar
las velas. Nos deslizamos fuera y nos asomamos por una de las esquinas que formaba el camarote
para mirar hacia el timon. El viejo lobo de mar no estaba alli, pero tampoco tenia motivo, porque el
barco practicamente se habia detenido. Era evidente que debiamos hallarnos sobre la nave espacial,
que descansaba sobre el fango a veinticinco brazas por debajo nuestro.

Raffles volvio al camarote después de decirme que no les quitase ojo de encima a los dos
enanos. A los pocos minutos, justo cuando yo comenzaba a sentirme presa del panico debido a su
prolongada ausencia, aparecio por la entrada del camarote.



—EIl viejo estaba abriendo las llaves de purga —dijo—. Con toda el agua que estd entrando, el
barco no tardara en hundirse.

—Y €17 —pregunté.

—ILe golpeé en la cabeza con la sartén —respondié Raffles—. Supongo que estara ahogandose.

En aquel momento, los dos marineros llamaron a voces al viejo y al tercer miembro del trio para
que se apresurasen. Estaban arriando el bote del cuter y, al parecer, no creian que quedara mucho
tiempo para que el barco se hundiera. Nos abalanzamos sobre ellos a través de la niebla justo cuando
el bote llego al agua. Chillaron como pollos que hubieran visto aparecer a un zorro y saltaron al bote.
No tuvieron que saltar mucho ya que, en aquel momento, la cubierta del cuter no sobresalia mas que
medio metro por encima del agua. Saltamos también al bote, y ambos caimos de cara. Mientras nos
poniamos en pie y lejos ya de nosotros, el cater volcd y la quilla surgié de entre las olas.
Afortunadamente, los cables que sujetaban el bote al pescante se habian soltado y no fuimos
arrastrados cuando, a los pocos minutos, el barco se hundio.

Una enorme forma redonda, como el caparazon de una gigantesca tortuga, emergié a nuestro lado.
El bote cabeced y se llend de agua. Mientras intentabamos acercarnos a los dos hombrecillos, que se
defendian con sus navajas, se abrio una compuerta en uno de los costados de la gran nave de metal.
Al quedar la parte inferior de la compuerta por debajo de la superficie, el agua comenzo6 a entrar en
la nave y arrastré a nuestro bote al interior de esta. La nave engullia al bote y a nosotros con €l.

La puerta se cerr6 a nuestras espaldas y nos encontramos en una camara metalica y bien
iluminada. Mientras Raffles y yo blandiamos nuestros cuchillos y sartenes frente a los agiles y
rapidos hombrecillos, el agua fue achicada. Como mas tarde advertiriamos, la nave volvia a hundirse
en las profundidades del estrecho.

Finalmente, los dos enanos saltaron a una plataforma de metal. Uno de ellos apretd un boton de la
pared y se abrio otra compuerta. Saltamos tras ellos porque sabiamos que si se nos escapaban y
alcanzaban sus armas, que debian ser temibles, estabamos perdidos. Con un golpe de su sartén,
Raffles hizo caer a uno de la plataforma mientras yo le tiraba tajos al otro con mi cuchillo.

El que habia caido de la plataforma gritd algo en un idioma extrafio y el otro salto junto a ¢él, se
tumbo sobre su compafiero, y a los pocos segundos comenzaron a fundirse el uno en el otro.

Fue un acto de total desesperacion. Si hubieran tenido mas de un tercio de su inteligencia normal,
probablemente habrian actuado de forma mas eficaz. La fusion llevaba tiempo, y esta vez no nos
quedamos paralizados de terror. Saltamos de la plataforma y alcanzamos a la criatura a medio
camino entre la forma de los dos hombres y su aspecto normal, o natural. Aun asi, aparecieron los
tentaculos con sus garras envenenadas en los extremos, y los ojos azules comenzaron a formarse.
Parecia la version gigante de la criatura que habiamos visto en la caja de cerillas de Persano, pero
solo alcanzo dos tercios del tamafio que habria alcanzado si no hubiéramos matado a su tercera parte
en el cuter. Tampoco los tentdculos eran tan largos como podrian haberlo sido pero aun asi, no nos
permitian llegar hasta su cuerpo. Brincamos a su alrededor y fuera de su alcance, cortandole las
puntas de los tentdculos con los cuchillos o golpedndoselas con las sartenes. Comenzaba a sangrar y
tenia dos tentaculos fuera de combate, pero nos seguia manteniendo a raya mientras completaba su
metamorfosis. Si le ddbamos tiempo a utilizar sus pies, sus pseudopodos, deberia decir, no



hallariamos en terrible desventaja.

Raffles me grito algo y corrio hacia el bote. Yo le miré de forma un tanto estupida.

—ijAyudame, Gazapo! —djijo.

Corri hacia é€l.

—ijArrastremos el bote y echémoselo encima! —sugirio.

—iPesa demasiado! —respondi.

De todos modos, tiré de un costado mientras ¢l empujaba por la popa, y aunque crei que iba a
echar los intestinos por la boca, logramos hacerlo deslizarse sobre el suelo himedo. Aun asi nos
falt6 rapidez y la criatura, advirtiendo el peligro, comenzé a incorporarse. Raffles dejé de empujar y
le lanz6 la sartén, alcanzandola bajo la cabeza y haciéndola caer. Durante unos instantes quedo
tendida como si estuviera conmocionada, y supongo que asi era.

Raffles se situd en el otro costado y cuando ya casi estdbamos sobre la criatura, pero fuera del
alcance de sus vigorosos tentaculos, levantamos la proa de la embarcacion. No conseguimos alzarla
demasiado porque era muy pesada, pero cuando la dejamos caer, seis de los tentaculos quedaron
aplastados bajo su peso. Nuestra primera intencion era dejarla caer justo en la mitad de su
repugnante cuerpo, pero sus tentdculos nos impidieron acercarnos mas.

No obstante, habia quedado parcialmente inmovilizada. Saltamos al interior del bote y, utilizando
sus costados como parapeto, comenzamos a atacar a los tentdculos que aun quedaban libres,
cortandoles los extremos o golpedndolos con las sartenes a medida que aparecian por encima de la
borda. Entonces, mientras la criatura aullaba a través de las aberturas de los extremos de sus
tentaculos, salimos del bote y la apuiialamos una y otra vez. De las heridas comenzé a manar una
sangre verdosa, hasta que los tentdculos dejaron de retorcerse. Los ojos se hicieron mas opacos; el
icor verdoso se volvio de un negro rojizo y se coaguld. Un hedor nauseabundo, el de su muerte, broto
de sus heridas.



Nos tom¢ varios dias estudiar los controles que se veian en el panel del puente de la nave. Cada uno
llevaba una inscripcion en una extrafia escritura que nunca seriamos capaces de descifrar. Pero
Raffles, el siempre temible Raffles, lograria descubrir el dispositivo que hacia ascender a la nave
hasta la superficie, y el que abria la compuerta exterior. Era todo lo que necesitdbamos saber.

Entretanto, comimos y bebimos de lo que habia almacenado para alimentar al viejo marino. Los
otros alimentos tenian un aspecto repugnante, y aunque hubieran sido atractivos, no nos hubiéramos
atrevido a probarlos. Tres dias despu€s y tras haber remado hasta cierta distancia, vimos como la
nave —Ila niebla habia desaparecido—, con la compuerta abierta, se hundia bajo las aguas. Y que yo
sepa, aun debe estar en el fondo del estrecho. Decidimos no informar a las autoridades sobre nuestra
experiencia con aquella criatura y su nave, ya que no teniamos ningin deseo de acabar en prision, por
muy patriotas que fuésemos. Se nos podria haber indultado dados nuestros grandes servicios pero,
segin Raftles, atun asi cabia la posibilidad de que nos encerraran de por vida, porque las autoridades
desearian mantener el asunto en secreto.

Raffles dijo también que, probablemente, la nave contenia mecanismos que asegurarian la
supremacia de Gran Bretafia si caian en manos del gobierno. Pero, por aquel entonces, ya era la
nacion mas poderosa del mundo y ;quién sabe qué clase de caja de Pandora abririamos?
Naturalmente, no sabiamos que veintitrés afios mas tarde, la primera guerra mundial acabaria con la
mayor parte de nuestra juventud y relegaria a nuestra nacion a ocupar un puesto de segunda fila a
partir de entonces.

Una vez en tierra, tomamos un tren para Londres, donde emprendimos una campafia destinada a
robar y destruir todos los huevos-zafiro. Uno de los embriones habia roto ya la cascara y se habia
refugiado en las paredes, pero Raffles, tras despertar a sus ocupantes, prendié fuego a la casa. Nos
partia el corazdn tener que destruir joyas que valian alrededor de un millon de libras. Pero lo
hicimos y asi salvamos al mundo.

(Llegd a adivinar Holmes algo de lo ocurrido? Poco escapaba a aquellos grises ojos de halcon'y
al cerebro que se ocultaba tras ellos. Sospecho que supo mucho mas de lo que le dijo incluso a
Watson. Esta es la razon de que Watson, al escribir El Enigma del Puente Thor, declarara que hubo
tres casos en los que Holmes fracaso.

El caso de James Phillimore, que volvid a entrar en su casa para coger un paraguas y que nunca
mas se le volvio a ver. El caso de Isadora Persano, a quien se encontré totalmente en estado de
shock, mirando fijamente a un gusano en una caja de cerillas, un gusano desconocido para la ciencia.
Y el caso del cuter Alicia, que en una soleada mafnana de primavera entré en un banco de niebla para
no volver a salir de €l; ni el barco, ni ninguno de sus tripulantes.



Brass y Gold (o Caballo y Zepelin en Beverly Hills)

Esta historia, junto con «En la Banda Negray y «Jinetes del Salario Purpura», forma parte de
la trilogia de Beverly Hills. Escrita durante la época en que vivi alli, la trilogia tiene como
escenario Beverly Hills, lugar donde, por primera y espero que ultima vez en mi vida, estuve
viviendo en una casa de pisos. Dia a dia, mi gato y yo enloqueciamos un poco mas, nos sentiamos
un poco mas infelices. El dia en que una mano salio del interior de un buzon y cogio la carta que
yo estaba a punto de echar, llegué a la conclusion de que tenia que irme. O me iba, o acababa
desquiciado.

Asi pues, nos mudamos a una casita de South Holt, en Los Angeles, no muy lejos del propio
Beverly Hills pero si lo suficiente... o al menos, eso crei yo entonces. Estando instalados alli, una
riada que bajo por Burton Way inundo mi garaje, situado respecto de la calle a un nivel inferior.
Mas de la mitad de mi coleccion de libros y revistas, todavia en cajas de embalaje, quedo
destruida. Todos mis libros de Oz, mis Tartanes y Doc Savages, un buen numero de revistas de
gran valor para mi, muchos de mis libros y revistas de ciencia ficcion como Science Wonder y Air
Wonder, material que llevaba coleccionando desde 1929, muchos de mis manuscritos, etc.

Asi pues, nos mudamos a la casa mas grande que he tenido nunca, mas hacia el centro de la
ciudad. No pude evitar sentir un cierto disgusto al abandonar aquel gran abeto y el cuervo
gigante que se posaba en su copa, pero aun no me habia alejado lo suficiente de la maléfica
influencia de Beverly Hills.

Me sentia bastante bien en aquella gran casa de South Burnside, y al ser despedido como
tantos otros trabajadores de la industria aeroespacial, un mes antes del primer alunizaje, me senti
muy feliz. Decidi dar el paso decisivo y convertirme en un escritor profesional. No tenia mas que
dar unos pocos pasos para ir a trabajar. Se habian acabado los trayectos cotidianos de ciento
cincuenta kilometros por la autopista. Y no pensaba volver a trabajar para nadie nunca mas. Si
las cosas iban tan mal que no podia ganarme la vida escribiendo, me dedicaria a robar bancos.

Ahora, ya no vivo en la tierra de los terremotos y los desprendimientos. Vivo en tierra de
ciclones y de inviernos que recuerdan a la era de las glaciaciones. Y me gusta.

Pero lo extraiio del caso es que, cuando voy a visitar a alguien de Los Angeles, ahora me
gusta. Ni siquiera me inquieto cuando paseo por Beverly Hills, aunque lo que si hago es evitar
acercarme a los buzones de las esquinas.



En los suburbios situados al sur de la linea férrea que corre paralela al Santa Monica Boulevard, en
Beverly Hills, vivia un hombre llamado Brass. Brass estaba rodeado de Golds, Goldsteins,
Golbergs, Goldfarbs y de Silvers, Silversteins, Silverbergs y Silverfarbs!!]

—ijAbandono! jMe rindo! —solia gritar desde la ventana de su apartamento cuando el dorado de
la luna llena se convertia en verde a causa de la contaminacion. Y tras beber otro trago de Old
Turkey, chasqueaba los labios y volvia a asomarse a la ventana.

—iLlevadme al banco y encerrarme en la cdmara acorazada! jConvertidme en anillos y pulseras!
iPero descubriré€is que sirvo para algo mas que para rendir un posible provecho economico! jBrass
sirve para algo mas que para arrear caballos o empinar el codo!

Si se hacia caso de lo que decian sus vecinos judios, Brass era un gentil procedente de Utah,
borracho y poeta para mas sefias. Se creia que, antes de que los magnates del ganado vacuno se
adueiiaran de su tierra, habia sido ovejero. Aquel rumor exasperaba a Brass, que en realidad
provenia de un antiguo linaje de criadores de caballos. El otro rumor que corria, segin el cual habia
sido vaquero, también le encolerizaba.

En su tierra, podia pasarse un dia entero cabalgando sin ver una sola vaca, acostumbraba a gritar
Brass por la ventana. Pero nadie parecia oirle. De noche, los vecinos solian dar bulliciosas fiestas
que acallaban todo ruido exterior, o bien habian salido para asistir a alguna fiesta que daban en otra
parte.

Durante el dia, los hombres estaban en la oficina y sus esposas se limitaban a asomarse a las
ventanas y hablar a gritos con las vecinas de enfrente. Entre los edificios, habia verdaderos
complejos de alambres para tender la ropa de los que colgaban billetes de cien dolares, secandose
entre la neblina verdosa de la contaminacion y a la luz de aquel sol de color verde dolar.

—Aqui no ocurre igual que en el Bronx jeh? —gritd la sefiora Gold a su vecino—. jAlli era la
gente quien contaba dinero, no al revés!

—iPor el amor de Dios, callese! —rugid Brass asomandose a la ventana—. jSoy poeta! ;Y no se
puede escribir poesia cuando toda esta chachara sobre dinero, que de todos modos yo no tengo, hace
que hasta el firmamento parezca contante y sonante!

La sefiora Samantha Gold vio que la boca de su vecino se movia entre el oro de su barba. Sonri6
y le saludé con la mano. Hubo un tiempo en que no era tan amistosa. El dia en que mir6 por la
ventana de su tercer piso hacia la ventana del segundo piso del edificio contiguo y vio a un hombre
barbudo con el pelo largo y con sombrero que leia un libro enorme, creyd que se trataba de un
erudito del Talmud o de un rabino, o de ambas cosas.

Es un hecho de sobras conocido que no hay erudito del Talmud o rabino de Beverly Hills que
viva mas al norte del Olympic Boulevard. No es bueno para ellos; no pueden pagar alquileres tan
elevados y, ademas, provocan pausas muy embarazosas en las conversaciones. Si se les pesca en la
ciudad en cualquier otro dia que no sea un sabado, se les hace retroceder hasta Olympic Boulevard o
mas al sur aun, azotandoles con tarjetas de crédito, que tienen los bordes muy afilados.

La primera vez que vio a Brass, la sefiora Gold llam6 a la policia. Pero el oficial investigador
dijo que Brass no tenia coche y que, por tanto, no se le podia perseguir con multas de aparcamiento o
con una citacion judicial por saltarse semaforos en rojo. De todos modos, el oficial tenia intencion de



vigilarle de cerca. Siempre cabia la posibilidad de que cruzarse la calle de forma imprudente.

El informe acab6 sobre la mesa del despacho del alcalde, un gentil. Durante un discurso en la
Cémara de Comercio, el alcalde reveld que habia gente en la ciudad que pagaba menos de 400
dolares mensuales de alquiler, e incluso habia quien no sobrepasaba los 150.

—iSab¢is perfectamente que estoy con los desvalidos y los necesitados! —dijo el alcalde con
voz atronadora—. jPero esa clase de gente tiene que irse! jEstdn arruinando la imagen de Beverly
Hills!

Ovacion de gala.

La sefiora Gold hablo con el poli y averigu6 que Brass no era ningiin rabino. Ni siquiera era
judio.

—Antes se podia identificar a la gente por su aspecto —comentd ella—, pero ahora no hay
manera, todo esta hecho un lio. A veces, incluso los jovenes ejecutivos parecen hippies.

Y después de que el poli la mirara de pies a cabeza, afadio:

—Pero bien vestidos, con ropa cara. Y limpios.

—Cierto —contestd ¢l—. Mireme a mi. Catolico irlandés y sin embargo me llamo Oliver Francis
Cromwell.

Pero el poli no la habia mirado de aquella forma a causa de sus comentarios, casi subversivos.
Ella acababa de pasar de los treinta y, con siete kilos de peso menos, podria haber trabajado como
doble de Sofia Loren.

Lo cierto era que dos meses antes la sefiora Gold se parecia mas a Oliver Hardy. Profesaba el
judaismo ortodoxo pero, mientras otros eran adictos al whisky, el tabaco o la heroina, ella se moria
por los canapés de jamon con pan de centeno y cubiertos de salsa de champifiones. Su marido la
encerraba en el dormitorio y, a través de una portezuela que en un principio se habia instalado para el
perro, le deslizaba una bandeja con un desayuno frugal, equilibrado y aceptado por la Ley Mosaica.
Al mediodia, la criada le pasaba otra bandeja y, por la noche, el marido la dejaba salir del
dormitorio pero supervisaba todo lo que ella cocinaba.

Auln asi, habia veces en que Samantha conseguia romper el bloqueo. En una ocasion, el marido
apareci6 de improviso al mediodia y ella tuvo que meter el bocadillo en un recipiente de plastico y
descolgarlo por la ventana con una cuerda.

Brass, el dureo poeta, medio muerto de hambre por haberse gastado toda la mensualidad entre el
alquiler y el Old Turkey, cogio el bocadillo y se 1o comio.

El marido de la sefiora Gold descubri6 la cuerda mientras buscaba comida escondida pero, atin
asi, no pudo probar nada. Al dia siguiente, la sefiora Gold se encontrd con que habia adelgazado lo
suficiente como para pasar a través de la portezuela y fue al apartamento de Brass para agradecerle
el haberla salvado y también para pedirle que le devolviera el bocadillo. Y se enamoraron.

Samantha Gold leia mucho porque pocos quehaceres mas tenia. Sabia, o creia saber, por qué se
habia enamorado de Brass. Aunque era mucho mas alto. Brass se parecia a su padre cuando era
joven. Claro que también habia otras razones. Era poeta, pero incluso la emocionaba mas que fuera
vaquero, aunque con respecto a esto tltimo, €l no tardo en sacarla de su error.

No obstante, habia ciertos obsticulos que se interponian a su idilio. El era gentil y, ademas, bebia



mucho. Sin embargo, la sefiora Gold le dijo que su alcoholismo no representaba para ella un gran
problema. Su padre también le daba a la botella mas de lo que le convenia.

—FEIl beber tampoco es problema para mi... menos cuando estoy sin blanca —dijo Brass.

—Realmente, no tienes aspecto de gentil —comentd Samantha, sentada en un sillon y mirandole
con enormes 0jos modelo Loren.

—Madame, yo no soy gentil —repuso €l—. Yo soy mormon. T eres la gentil, porque para los
mormones, todos los que no lo son, son gentiles. Claro que, en realidad, soy un mormén un tanto
relajado, asi que, en cierto modo, tienes razoén. He perdido la Gracia, que ademas resulta ser el
nombre de mi exmujer. Se ha comprobado mediante estadisticas que el indice de alcoholismo entre
los mormones es ain mas bajo que entre los judios devotos. Pero, cuando un mormon bebe, llega a
sumergirse mas que nadie en las profundidades del dorado mar del alcohol —para citar a Baquilides
—, sin emerger nunca con la perla de incalculable valor. Supongo que se trata de un caso de
supercompensacion. Pero soy un poeta y, por tanto, tengo la obligacion estética, y tal vez teologica,
de beber. Ahora, te agradeceria que me dejaras solo. Presiento que se aproxima un poema.

—Robert Graves dice que todo verdadero poeta rinde culto a la Diosa —dijo ella—. ;Te refieres
a eso cuando hablas de obligacion teoldgica?

En aquel momento ella parecia y se sentia como la propia Atenea, aunque no tan delgada como
hubiera querido, y lo sabia. Fl también lo sabia porque se arrodilld, puso sus manos sobre las
rodillas de ella, y alzd la vista para mirarla, mientras recitaba un soneto extemporaneo. A ella le
gusto el poema y le encantd sentir sus manos en las rodillas; llevaban muchos meses sin que unas
manos masculinas las tocaran. Pero no le gustd nada el olor a bebida, por mas cara que fuera. De
todos modos, cuando €l le ofrecid un bocadillo de jamon, decidio que el Old Turkey se podia tolerar.

—Siempre he creido que, siendo poeta, habia que vivir en Haight-Ashbury o en West Venice, o en
Mount Shasta —dijo ella, entre bocado y bocado—. Este es un lugar bastante raro para un poeta que
esta practicamente sin un céntimo.

—Este es un lugar bastante raro para todo el mundo —respondio €l, al borde de la
incandescencia a causa de las chispas que desprendia su inspiracidén poética y los cometas que
despedian sus gonadas—. Mi idea era ir a un lugar al que nadie se le ocurriera ir, un sitio
verdaderamente ajeno para un poeta. Por eso estoy aqui.

Su abuelo le habia dejado una pequetia suma que los abogados se habian encargado de dividir en
mensualidades. Por otra parte, el abuelo habia lamentado profundamente que Brass abandonara la
senda del Senor, pero al mismo tiempo le admiraba porque no estaba dispuesto a besarle las botas a
nadie, ya fueran limpias o llenas de estiércol. Y decia que Brass era, por lo menos, «un gandul con
honor» y «un tipo con toda la barba». A Brass le encantaba esta Gltima frase.

—No hablemos de dinero. Hablemos de amor —dijo agarrdndole de nuevo las rodillas y
levantando la vista para mirar, mas alld de sus pechos, como un astronauta con la vista perdida por
detras del enorme circulo de la Tierra, a aquel alargado y delicioso rostro mediterraneo que asomaba
tras el bocadillo.

—¢Que no hablemos de dinero? —preguntd ella—. Esto es Beverly Hills. Mi marido dice que
primero es el dinero y que el amor le sigue detras, de forma natural. Como un tiburén que persigue a



una barca para comerse la basura.

Brass hizo una mueca. El tema de su poesia era la belleza.

Samantha se acabd el bocadillo y miré hacia la nevera. Brass suspiro, se levanto, y haciendo
resonar las botas sobre el suelo sin alfombrar, se dispuso a prepararle otro bocadillo. Ella, mientras
le observaba, comenz6 a explicarle historias de Beverly Hills.

Estaba el caso de la sefiora Miteymaus, que tras un parto de veinte horas, dio a luz un billete de
mil délares. El agente del servicio de Recaudacion de Contribuciones, equipado con mascarilla,
delantal y guantes, actué como ayudante del tocdlogo y dedujo el 90 por ciento antes de que se
cortara el cordon umbilical. La sefiora Miteymaus decidio enviar al bebé a un orfelinato y reclamar
una deduccion por caridad. Finalmente, el bebé fue adoptado por un banco y, mas tarde, llego a dar
un interés del 8,1 por ciento. Al enterarse a través de una amiga maliciosa (Samantha admitia que el
adjetivo era redundante), la sefiora Miteymaus sufri6 tal disgusto que jur6 no volver a tener nunca
mas contacto sexual, ni siquiera con su marido.

Brass le pregunt6 si era cierto lo que se contaba de Beverly Hills referente a que era una ciudad
con tantos polis, que en las horas punta habia que retirarlos de las calles para que no entorpecieran la
circulacion.

Samantha respondi6 que si, que era cierto.

Desinhibida gracias al tercer bocadillo, comenz6 a hablarle de su vida privada y a explicarle
algunas de sus pefias. En una ocasion, creyo estar perdiendo el amor de su marido por engordar
demasiado. Pero ahora que se habia adelgazado, relativamente hablando, seguia sin obtener amor de
¢l. Irving le estaba dando el salto con una gentil que ademas bebia.

—Este mundo es como una pustula de odio, traicion y dolor —dijo ¢él—. Incluso en las solitarias
noches que pasaba vigilando a los caballos en la pradera, acompafnado tan sélo por estos y la luna, el
viento me traia sonidos y olores de odio, traicion y dolor de un mundo podrido, desde cientos de
kilometros de distancia. Oia gritar y sollozar, y olia a gasolina y a arenques podridos. Entonces,
metia la nariz entre las crines de mi caballo y aspiraba con fuerza aquel maravilloso olor a noble
sudor de caballo. Te aseguro que hay pocos olores mas agradables que este.

La sefiora Gold dejo el bocadillo a un lado para que no interfiriese, se inclind y apoyo la nariz
sobre el pecho de ¢l. La camisa de lana a cuadros atn irradiaba un débil aroma equino.

—Otra colada a base de detergentes con enzimas y desaparecerd —dijo él—: jComo odiar¢ ese
dia!

El la besd en la nuca. Ella se estremecié como una yegua a la que hubieran picado espuelas, y ya
no volvid a comer jamoén en todo el dia.

Siguieron viéndose por las mafnanas y de vez en cuando por las tardes. Pero llegd el dia en que
ella ya no pudo pasar a través de la portezuela del perro y, tras forcejear durante un rato para
desatascarse, se dirigio a la ventana y le hizo sefias a Brass, sentado a su vez junto a la ventana y sin
nada mas encima que su Stetson de ala ancha. Estaba limpidndose las botas y componiendo un poema
a la Diosa Perra y preguntandose al mismo tiempo si no deberia hacer voto de castidad durante una o
dos semanas. A la musa le gustaba que sus adoradores fueran ardientes y fogosos, pero no queria que
gastaran todo su fuego y su simiente en seres inferiores como, en este caso, Samantha Gold.



Esta tampoco tenia acceso al teléfono, de modo que se veia limitada a saludarle con la mano
porque, de haberse puesto a hablar a gritos, los vecinos se hubieran enterado de lo que se traian entre
manos... si es que no lo sabian ya.

Finalmente, tras haber encontrado una conjuncién de palabras que rimaba con «equinoy, ¢l abrio
los ojos. Transcurridos unos instantes de perplejidad, logré entenderla. La criada habia ido a la
tienda de comestibles y normalmente olvidaba cerrar la puerta con llave, de modo que podia subir.
El se vistio, meti6 comida y bebida en una bolsa, y fue al departamento de ella. Ella le explicé vy,
después de revolcarse por el suelo de risa —y de aplastar el bocadillo al hacerlo— ¢l fue a buscar
la llave del dormitorio que estaba en el cajon del escritorio de Irving,

La decoracion del dormitorio era elegante y tan de clase media como ¢l habia esperado que
fuera. Lo que no esperaba encontrar era una enorme fotografia de un zepelin de la primera guerra
mundial en vuelo. Junto a ella habia otra en la que se veia a un joven de grandes bigotes, vestido con
el uniforme de los oficiales navales alemanes de hacia 1911.

—Mi padre —dijo Samantha.

—¢Tu padre era un dirigible?

—Has estado bebiendo otra vez ;eh? No, era teniente en un zepelin.

Brass estaba intrigado, pero también impaciente por marcharse antes de que llegara la criada. Y
la certeza de que ella no llevaba nada debajo de aquel fino vestido le estaba haciendo olvidar su
prioritaria fidelidad a la Diosa.

—FEsta bien —dijo ¢l mientras descansaba en la obscuridad de la habitacion—, iremos a conocer
a tu padre, aunque no imagino por que habria de alegrarle el conocerme.

—En cierto modo, ¢l también es poeta —respondid ella—. Es un anciano adorable, aunque un
poco raro. Creo que esta enamorado de sus dirigibles. No quiere hablar de otra cosa, menos cuando
le da por pensar en el gobernador. Entonces, se pone hecho una furia y comienza a echar pestes, y le
llama Abdul von Schicklgruber, el Consentido de los Plutocratas. A mi no me interesa en absoluto la
politica. ;Sabes qué pienso yo de eso? Que si uno no logra alcanzar el éxito en el cine, tendrd que
intentar otra cosa. Bueno, como te decia, los zepelines son su obsesion. Suefia con ellos, construye
modelos, lee libros... hasta yo misma suefio con zepelines después de hacerle una visita. Cada
domingo por la noche, esos enormes artefactos navegan a través de mis suefios.

—ILa otra noche sofi¢ con mi yegua —dijo Brass—. Dos dias antes de venirme a Beverly Hills,
la matdé un camion. Tenia los ojos grandes y negros, como los tuyos. Eran unos ojos transparentes,
llenos de amor, con sed de algo que nunca llegué a averiguar. Normalmente, un caballo no quiere mas
que heno, zanahorias, agua y descanso, y algiin que otro terron de azlicar. Sin embargo, al mirar a
aquellos ojos, sabia que el diminuto cerebro que se escondia tras ellos tenia sus propios sueiios. O
puede que no fueran mas que el reflejo de los mios.

—Los ojos de tu yegua te recuerdan a los mios? —preguntd ella mientras se incorporaba.

—Viniendo de mi, eso es un cumplido —repuso ¢l sin atreverse a contarle el resto del suefio—.
Al despertarme, crei haber olido su sudor, pero no era el suyo.

—¢El mio, entonces? —pregunt6 ella de camino a la nevera.

—Serad mejor que pares —dijo €l—, o no podras pasar ni por la puerta de entrada; y por la del



perro ya no digamos.

Ella se habia inclinado hacia adelante, y €l se imagin6 a la yegua sacudiendo su magnifica cola
negra sobre una y otra grupa.

El domingo, Samantha le explic6 a Brass que habia logrado convencer a Irving de que habia
olvidado cerrar con llave la puerta del dormitorio. Tuvo que mentirle porque la criada la delato.
Irving solia ir con ella los domingos a visitar a su padre. No lo hacia porque este ultimo le gustara o
por disfrutar de la compaiia de Samantha, sino porque queria asegurarse de que ella no comia nada
prohibido. Sin embargo, hoy habia tenido que atender a un asunto de negocios que habia surgido de
1mproviso.

—Un asunto de negocios... esa myjer con la que se ve —dijo ella—. Pero pienso vengarme.

Y se fue. A los pocos minutos, Brass se reunid con ella en el porche de la casa de su padre,
situada en la zona mas pobre de Beverly Hills. La casa no costaba mas que

50.000 dolares. En Peoria, Illinois, y tras haber instalado una buena calefaccion, no habria
pasado de los 12.000.

Encontraron al sefior Goldbeater en el jardin trasero, trabajando en su ultima aeronave, que se
habia incendiado durante una incursion sobre Inglaterra. Era su modelo mas logrado. Media diez
metros de longitud y tenia cuatro gondolas con motores de gasolina que funcionaban y una gondola de
control en la que cabia un hombre de baja estatura, si no le importaba viajar en posicion fetal. Sobre
los costados llevaba pintadas una gran cruz de Malta de color negro, una bandera americana, la
bandera del estado de California y la Estrella de David.

Brass no hizo ningin comentario, habia visto combinaciones mas extrafias.

El viejo parecio sorprendido, pero sonrié y bombed vigorosamente la mano de Brass. Entraron
en la casa, que estaba atestada de dirigibles de menor tamano, y el anciano insistio en llenarle la
copa hasta alcanzar unos seis dedos, cosa que Brass no era en absoluto reacio a aceptar.

—Por que vuelva la época de los caballos —dijo el sefior Goldbeater—. Y por la caida de
Abdul von Schicklgruber.

—Por el regreso de los dirigibles —repuso Brass.

Bebieron.

Samantha sorprendié a ambos llenandose un vaso de bourbon.

—Por el triunfo del verdadero amor —dijo a su vez, y bebio.

—ILas aguas de Kentucky hacen surgir lo mas profundo y sincero de nuestro corazon —dijo el
sefior Goldbeater.

Luego mir6 a su hija y a Brass.

—Cuanto tiempo hace que os acostais juntos, Samantha?

—iPapa!

—No el suficiente, todavia —repuso Brass, haciendo ademan de que le llenase el vaso.

—Una myjer realmente bien hecha —dijo el sefior Goldbeater—. Y aunque de poco seso, con un
gran corazon. Demasiado buena para ese memo de Irving. Y a ti se te ve un tipo de muy buena
madera.

Bebio otro trago.



—Irving se ha liado con una gentil que bebe daiquiris —dijo estremeciéndose.

Samantha se sentd y alargd la mano para que le volviera a llenar el vaso. Odiaba el alcohol, pero
era el Unico anestésico que tenia a mano.

—Cuando te has dado cuenta, papa?

—En cuanto habéis entrado. Tenia que ocurrir, a menos que te engordaras tanto comiendo de la
fruta prohibida, si no te importa que llame asi a los bocadillos de jamén, que ningin hombre quisiera
saber nada de ti.

Brass mir6 el retrato de la madre de Samantha. Inmediatamente se dio cuenta de dénde habia
sacado esta sus magnificos pechos, y por qué un hombre que adoraba los zepelines le habia pedido a
aquella mujer que se casara con €l.

Al marcharse, a Brass todo le daba vueltas. Estaba rodeado por una nube, y de ella asomaba la
enorme nariz de un zepelin negro volando sobre Londres. El suefio periddico del viejo Goldbeater.

Una vez en el apartamento de Brass, Samantha le confes6 que ella solia tener también aquel
suefo.

—WVeo una nube negra y algodonosa suspendida en el cielo, bajo la que se extiende la ciudad. Y
de pronto, se oye un zumbido de motores y del interior de la nube aparece deslizandose esa tremenda
nariz roma, seguida del larguisimo artefacto. Es grande y poderoso, pero tan furtivo y sombrio que
resulta siniestro; y penetra el aire de forma tan irresistible... me horroriza, y sin embargo me atrae.

El bajé la vista hacia ella.

—Feuer Ein! —exclamo.

—iFuego uno! —djijo ella al cabo de un instante, jadeando—. No sabia que hablases aleman.

—He visto muchas peliculas de submarinos —explico €1, cuando hubo recuperado el aliento—.
No sé que dicen los alemanes para ordenar que suelten las bombas. Lassen fallen die Bomben,
Dreckkopf?

—Tengo que volver a casa —dijo ella en tono vago—. Si no, me quedaré¢ dormida, y si Irving
vuelve a casa y no me encuentra, entonces si que veras caer las bombas. Encima mio.

—Debo haber bebido demasiado bourbon en casa de tu padre —comentd ¢l—. Si no ;por qué iba
a pedirte que te quedaras y dejases que Irving se enterara de lo nuestro? ;A fin de que se divorcie de
t1? ;Acaso no me quieres?

—Insistes en que el dinero no lo es todo —dijo ella—. Y yo insisto en que el amor tampoco lo
es. Con Irving tengo seguridad; y muy desagradable tendria que ponerme para que se divorciase de
mi. Cree que el divorcio le desprestigiaria ante las esposas de sus socios, lo que significa que sus
socios y amigos hablarian mal de ¢l. Ademas, encontraria la manera de dejarme sin un céntimo. Y

—Entonces ;qué hacemos? ;Seguir asi?

—Hasta que nuestra aventura termine, como es natural que ocurra.

—Para la persona de la cual se prescinde, ningln final resulta natural —dijo €l.

Aquella frase le poseyo; en su interior nacid el germen de un poema. No vio ni oyd a Samantha
salir de la habitacion.

Cuando el poema sobre lo perecedero de las cosas hubo adoptado su forma definitiva, Brass



comenzd a pensar de nuevo en Samantha. Pero tenia poco tiempo para pensar y menos aun para
actuar. El propietario del edificio en que vivia, un gentil, lo habia vendido. A los dos dias, ya estaba
alli la excavadora, la griia con su gigantesca bola de acero. Los inquilinos amenazaron con
demandarle, y el propietario, de vacaciones en Hawaii, respondio: «Adelante». Sefialdé que, seis
meses antes, habia enviado cartas a los inquilinos explicandoles por qué y cuando debian marcharse.
Si no las habian recibido, la culpa era del servicio de correos, que se estaba deteriorando junto con
todo lo demas.

Los golpes de la gran bola atronaron e hicieron temblar a todo el edificio, y a Brass le
despertaron los fragmentos de techo que le cayeron encima. Se vistid a toda prisa e hizo las maletas
sin doblar nada. Habia decidido, nada mas abrir los ojos, abandonar la idea de obligar a las
autoridades a que le sacaran del edificio. Los edificios eran casi tan perecederos como el amor; nada
duraba para siempre. Alli construirian un edificio de seis pisos, con apartamentos de elevado
alquiler, donde otros hombres y mujeres se enamorarian y decidirian escaparse o quedarse. Y
después, aquel edificio seria igualmente derruido.

Pero no era facil demoler al amor, que al fin y al cabo, se parecia mas a un animal, a una criatura
viviente, que a un edificio de materia inorganica. Llevaria a cabo un intento mas y, si fallaba, por lo
menos habria proporcionado a Beverly Hills otro elemento de folclore.

Le llevo casi toda la manana alquilar un caballo en Griffith Park, un coche y un remolque, y
transportar al animal al corazon de Beverly Hills, a la esquina de Wilshire Boulevard y Beverly
Drive.

Una vez alli, mont6 en su caballo blanco y —reprimiendo un deseo de gritar: «jHi-Yo, Silver!»—
galopo hacia el este por Wilshire. Musica inaudible de una obertura de Rossini. Clamor muy audible
de silbatos de policias, bocinazos de automoviles, chirridos de frenos y maldiciones graznadas que
levantaban el vuelo como cuervos a su paso.

Antes de llegar a Doheny, doblé hacia el sur por una de esas calles con nombres de arboles
mientras las herraduras de su corcel echaban chispas y los puros caian de las bocas de los
vendedores de la Rolls Royce del establecimiento de la esquina. Como de costumbre, no habia sitio
para aparcar, de modo que cabalg6 por la franja de césped que se extendia entre el bordillo y la
acera, hizo detenerse al caballo, desmontd de un salto, amarr6 al jadeante bruto a un arbusto, cruzo
corriendo el umbral bajo la atonita mirada del administrador, que acababa de abrir la puerta
principal, y corri6 escaleras arriba hasta el tercer piso.

Llam6 a la puerta del apartamento de los Gold, no obtuvo respuesta, y echd la puerta abajo a
patadas y empujones. La criada se habia ido; oy6 el llanto débil de Samantha. Corri6 por el pasillo y
doblé el angulo que formaba este.

Samantha estaba atascada en la portezuela del perro.

Levant6 la vista para mirarle y dijo:

—Intent¢ hacerte sefias, pero tenias las persianas echadas. Entonces, le pedi a la criada que fuera
a avisarte, pero me contestd que era Irving y no yo quien le pagaba. De todos modos, me entregd una
carta urgente de mi padre. Ha despegado esta mafiana en su modelo, su mini-zepelin, dice en la carta,
rumbo a Sacramento. Dice que va a bombardear la mansion de ese gobernador infame y nos desea



suerte a ti y a mi.

Samantha comenz6 a llorar. Brass se puso a tirar de ella pero dejo de hacerlo cuando ella empezo
a quejarse.

—Crei que habrias perdido peso desde que dejamos de vernos —dijo.

—Irving decidi6 permitirme comer todos los bocadillos de jamon y salsa de champifiones que
quisiera, para que no pudiera escabullirme. Llegd a la conclusion de que el mejor carcelero es el
propio prisionero. La propia, en este caso. Pero entonces oi que iban a derribar tu casa y recibi la
carta de mi padre, y me di cuenta de que yo también tenia que hacer algo digno y valeroso. Intenté
salir para escaparme contigo. Al finy al cabo, podria tener todos los bocadillos que quisiera y amor
por anadidura. ;Qué bebes demasiado y que el suelo estaria sin alfombra? ;Y qué?

Brass comenzo a patear la puerta hasta que le dolieron los pies y entonces se puso a golpearla
con las sillas hasta destrozar una docena. Pero Irving, consciente de la fragilidad y mala calidad de
la construccion moderna, habia hecho instalar la puerta a conciencia.

Desde afuera llego el aullido decreciente de una sirena.

—~Queria llevarte conmigo en mi caballo, aunque so6lo fuera por un par de manzanas —dijo Brass
—. Luego habriamos cogido el Mustang que he alquilado y nos habriamos ido hacia las montafias.

—WVete ti —dijo ella—. No me esperes. Ahora s¢ por que estoy aqui atascada. Aunque luego
intent¢ echarme atrés, ya habia elegido, Sabia que si lograba no comer tanto, podria salir fAcilmente.
Pero no pude, de modo que vete. Ya no puedo volver atrds. Ademas, para ser sincera, me dan miedo
los caballos.

El se arrodilld y la beso. Su aliento despedia un olor a bocadillo de jamén y a pepinillos
ortodoxos que no resultaba del todo desagradable.

—Adi6s —dijo ¢l poniéndose en pie.

—Adios —repuso ella.

Cuando bajaba los escalones de la entrada, un policia, al verle con el sombrero, las botas y el
cintur6én de hebilla de plata, se le acerco.

—(Es suyo este caballo, vaquero?

Tendido sobre la acera, el caballo exhalaba su tultimo suspiro echando espumarajos
sanguinolentos. A causa del esfuerzo realizado, habia recibido una sobrecarga de monoxido de
carbono, acido nitrico, ozono, acetona, formaldehido y plomo vaporizado.

—No, oficial —respondi6 Brass en tono cortés—. Deberia llamar a los bomberos. En el tres
cero ocho hay una mujer intentando nacer.

El policia no le entendi6 bien y llamo6 a una ambulancia. Sin aclararle lo que habia querido decir,
Brass se alej6 caminando. Dejaba dos muertes tras de si. ;Qué le deparaba el mafiana?

En Wilshire, se detuvo a observar una manifestacion compuesta por varios cientos de jovenes.
Iban bien vestidos, se les veia bien alimentados y bien educados, y evidentemente eran los hijos e
hijas de aquellos contra los cuales se manifestaban. En sus pancartas se leia:

{ADORADORES DE MAMMON, ARREPENTIOS!
iBEVERLY HILLS APESTA!



iRENUNCIAD A VUESTRO AMOR AL DINERO!
iRECORDAD SODOMA Y GOMORRA!

Entre los jovenes se veian también rabinos, pastores y clérigos. No era dia de fiesta, por lo tanto
corrian el riesgo de que les echaran de alli, aunque esta vez con porras y aerosoles en lugar de
tarjetas de crédito. En la distancia ululaban las sirenas de la policia; las fuerzas del orden se
apresuraban a responder a las llamadas de los alarmados ciudadanos.

Brass agitd su sombrero y vitored a los manifestantes. También pensé en unirseles, pero acababa
de salir de una especie de prision y, por el momento, no se sentia como para soportar otra.
Necesitaba respirar un poco de aire comparativamente fresco entre los pinos y componer mas odas a
la Diosa. Cada uno contribuia a su manera.

Una vez en el coche, puso rumbo a las montafias y encendio la radio. Se habia avistado un ovni
que se dirigia hacia la capital del estado. Los cazas a reaccidon de la Guardia Nacional perturbaban la
emision. Sus estelas se inmovilizaban en el cielo mientras el sol hacia centellear al lento y misterioso
vehiculo.



El nino podrido de la jungla pasa de todo

A lo largo de mi carrera he escrito diversos pastiches sobre Tarzan y también una biografia del
serior de la selva, conocido en Inglaterra como Lord Greystoke, hombre muy cosmopolita y
cultivado. (Si, Virginia, existe un Tarzan real).

Cuando se menciona a Tarzan, el primer nombre que suele venir a la mente —a menos que sea
usted de esas personas que solo le conocen a través de las peliculas, en cuyo caso no conoce al
verdadero Tarzan—, es el de E. R. Burroughs, autor de diversos libros en los que dicha figura
aparece considerablemente novelada. Me aficioné a los libros de Burroughs siendo muy joven aun
y todavia no he logrado superar completamente esta adiccion.

Pero en época reciente, he tenido oportunidad de leer y admirar (aunque nunca me aficionaré
a ellas) las obras de otro Burroughs, de nombre William. Sus historias, si se les puede [lamar asi,
estdan escritas en un estilo inculto y plagado de absurdos, y se enlazan entre si mediante técnicas
muy poco convencionales. Entre todas ellas, recomiendo especialmente Nova Express.

Casi todos sus trabajos contienen grandes dosis de homosexualidad, toxicomania, violencia,
aversion y desprecio por las mujeres, paranoia, sadismo y masoquismo, ademas de hacer hincapié
en los aspectos mas repugnantes de este mundo (y también de otros).

Esta combinacion suena bastante poco atractiva, pero su inquieta imaginacion y las delirantes
metaforas que utiliza hacen que la lectura de sus singulares escritos sea mentalmente estimulante.

Por desgracia, lo subjetivo de muchas de las referencias logra confundir incluso al lector mas
letrado. Dichas referencias pueden comprenderse mediante la lectura de Junkie (heroinomano), la
biografia del autor. En realidad, el lector no deberia recurrir a esta para comprender la novela de
William. No obstante, y aunque no logre captar tales referencias, puede encontrar que la escritura
de Burroughs es digna de ser leida y que resulta mentalmente estimulante.

Asi pues, un dia en que me hallaba releyendo Nova Express, pensé: ;Qué hubiera ocurrido si
en lugar de Edgar Rice Burroughs, hubiera sido William Burroughs quien hubiese escrito los
libros de Tarzan?

Estaba seguro de que no habria posibilidad de vender semejante pastiche doble en caso de que
vo lo escribiera. Por otra parte, la supuesta obscenidad y pornografia que inevitablemente
contendria, no constituiria obstaculo alguno para su publicacion. Estabamos en 1968, tanto
Henry Miller como William Burroughs habian publicado, y mi propio Jinetes del Salario Purpura
habia aparecido el ario anterior en las Visiones Peligrosas de Harlan Edison. Sin embargo, estaba
seguro de que ninguna revista de ciencia ficcion aceptaria publicar el relato. Por alguna razon
que desconozco, no se me ocurrio enviarla a Playboy pero, de todos modos, dudo de que se
hubieran quedado con ella. A los editores podria haberles gustado, pero no la habrian
considerado adecuada para la mayoria de sus lectores.

A pesar de la dificultad de venderlo, lo escribi porque me divertia hacerlo, y porque queria
saber si era capaz de imitar el estilo de William Burroughs. El primer intento duro tres horas. Al
cabo de dos dias, volvi a él y elaboré el segundo y ultimo borrador en una hora.



Bueno, pues se vendio casi de inmediato, pero a una publicacion muy peculiar. Me refiero a
que era la ultima clase de revista a donde crei que iria a parar.

Roger Lovin, director de una editorial dedicada a publicar revistas pornogrdficas, la
American Art Agency, era al mismo tiempo un entusiasta de la ciencia ficcion. Habia oido hablar
de mi relato y me pidio verlo, lo leyo, y dispuso que se imprimiera en Broadside. Segun me dijo
Norman Spinrad, se trataba de una revista de lo mds obsceno y, riendo, aniadio que era la mejor de
las que la American Art Agency publicaba, la que tenia mds clase.

A Lovin no le importaba. El queria publicar el relato y este acabé por aparecer en Broadside,
entre pechos colosales y mujeres con medias y ligueros, guapas pero demasiado mamiferas. Los
otros dos escritos presentados era Francesas en venta y Mi idilio con 60 starlets, ninguno de cariz
novelesco. Suponiendo que se molestaran en leerla, imagino que la mayoria de los lectores
debieron quedar bastante confundidos por mi historia, exceptuando en todo caso un 0'01 por
ciento.

En estos momentos estoy hojeando la revista. Tanto las fotos como la prosa de los articulos
resultan bastante inofensivos, casi inocentes. Mucho han cambiado los criterios en once anos.

Dos anos despues, Charles Platt reimprimio el relato en New Worlds Science Fiction, una
revista inglesa dedicada a la literatura experimental de «nueva olay. Un salto considerable.

En 1971, Norman Spinrad recopilo una antologia titulada Los Nuevos Mananas, una obra que
contenia algunos de los mejores ejemplos de la «nueva» ciencia ficcion. En ella incluyo mi
historia, y escribio un prefacio en el que reconocia mis esfuerzos pioneros, en el campo de la
ciencia ficcion.

Hace unos pocos arios intenté escribir un pastiche en el que Edgar Rice escribia Nova
Express, pero no funciono y tuve que desecharlo. Aunque todavia no sé cudal, soy consciente de que
este fracaso encierra una leccion. Tal vez sea que uno no debe exprimir algo hasta tal punto. Pero
hay que intentarlo porque ni no, no hay forma de hacerse sitio.

Si William Burroughs, en vez de Edgar Rice Burrougs, hubiera escrito las novelas de Tarzan...



Al futuro

Grabaciones cortadas y remontadas al azar por Ramaenrama Bruce, el viejo
chimpancé narco, el tonto del culo compinche del Nirio, livido y frio en la caja organica.
Del discurso en el Parlamento de Lord Greystoke, alias el Nifio Podrido de la Jungla, a

salon lleno, con gente de pie incluso, y el Ninio metiéndoselos realmente a todos en el
bolsillo.

—iPelmazos capitalistas! No me enviéis mas ayuda a los subs! Estais corrompiendo a mis
simples chicos negros, se pasan todo el dia conduciendo por las viejas plantaciones a lo largo del rio
Zambeze en Cadillacs con aire acondicionado, dandole al caballo, meneando a los ubangi contra
mi... Bwana atn no ha caido de morros al suelo pero tan seguro como la mierda que va a hacerlo
pronto. jDadles M-16, tanques, morteros, lanzallamas para abrirse paso por los senderos de la
jungla, tal como el tipo Ojos-oblicuos Mao nos prometid!

jCaballeros, Senoras, Tercer Sexo! jOs habl¢ de la apomorfina, pero no escuchasteis! Os dije que
habiais invertido demasiado en la Mafia y en la General Motors, os dije que debiais patear también
vuestro habito del dinero. Buscad el verdor, liberad vuestras espaldas... no tenéis nada que perder
excepto vuestras cadenas, es decir vuestros valores inmobiliarios, bonos, castillos, Rolls Royces,
putas, papel higiénico perfumado, vuestra conexion con El Hombre... es un largo camino hasta la
jungla pero vale la pena, construid vuestros masculos y vuestro caracter corte/

i...me habéis llamado aqui teniéndome que pagar todos los gastos para degradarme humillarme
arrancarme mi taparrabo y mi antiguo y honorable titulo! Me odiais porque estais colgados de la
civilizacion y yo nunca me he dejado atrapar por ella. Estais sentados sobre un barril con autopistas
llenas de smog y television y playas llenas de petroleo e inflacion e impuestos y alimentos
congelados y despertadores y productos cancerigenos y corbatas y toda esa mierda. Llamadme noble
salvaje... yo os diré como es eso con mi personal purusharta tarzanica... implica abrazar el dharma
y el artha y aferrarse al moksha a través del kama. ..

El viejo Lord Bromley-Rimmer que llevaba una peluca de pelo pubico sobre su calva cabeza y
un pajarillo y unas bolillas arrugadas como pasas de Corinto rematando una peluda serie de pliegues
de aspecto mas bien desagradable, agarro la entrepierna de Lord Materfutter y dijo:

—Querido, ;qué tipo de tonterias estd farfullando, Swahili, eh?

El joven Lord Materfutter dijo:

—Chaval, algln tipo de tonta jerga africana, vete a saber, ;quién sabe?

... yellos, esos jodidos arabes, se largaron de nuevo con mi Jane... un complot de los banqueros
venusianos comunistas intersolares... asi que vuelvo de nuevo a mi jungla, a patearme de nuevo mis
senderos arboreos, a través de las chorreantes frondas, a encontrarme con Numa el ledn, patear las
civilizaciones desaparecidas, contarle mis problemas a Sam Tantor alias el Nifio Colalarga. El viejo
Sam, siempre escribiendo enmiendas a los protocolos de los Antiguos de Marte, hundiendo su trompa
en la sangre de inocentes espectadores, escribiendo enmiendas en la arena con sangre y sin nadie que



pueda leer lo que ha escrito alli con...

Yo, el tnico jodido hombre libre en el mundo... viviendo en un estado de anarquia, arriba en los
arboles. .. con todos los crios y crios adultos (o asi se 1laman) sofiando en el Viaje del Gran Arbol,
en las colgantes lianas, en la libertad, en vivir con el cuchillo a la cintura y el jamas escrito codigo
de la jungla...

El viejo morfodita Lord Bromley-Rimmer dijo:

—Querido, esa Anarquia, ;se refiere a las nuevas naciones africanas o qué?

El Nifio Podrido de la Jungla aullando en la Camara de los Lores como si le estuviera aullando al
viejo Sam Tantor para que acudiera corriendo a ayudarle a salir del lio, tirando realmente de sus
flaccidos colgajos de sangre azul.

... he conseguido el satyagraha en el viejo sentido original sanscrito de apuntar directamente al
culo, gordos maricas. Abandono. Chao. Vuelvo al Continente Negro... los jeques del desierto se
largaron de nuevo con Jane... va a correr otra vez la sangre...

Fundido. El fantasmagorico rostro de una ereccion de Lord Materfutter, el resuello paregdrico de
una respiracion:

—(Qué chorradas estd diciendo ese macaco con los suspensorios en piel de leopardo acerca del
precio de la gloria? /corte/

Estos son extractos del diario de John Clayton que escribia en maldito francés s6lo Dios sabe por
que... Sacre bleu! Horn d’un con! Alice muerta, ;quién va a soplarme el pito ahora? El chico
gritando hasta reventar, por supuesto no se parece en nada al vastago de bien modelados rasgos y
pelo negro y ojos grises de una noble familia britdnica que vino aqui con Willie el Bastardo y esos
imbéciles cabezascuadradas de estirpe anglosajona. No mas leche para ¢l no mas culo para mi,
llevadme de vuelta al viejo Norfolk //doble corte//

Esa Cosa Goriloide trasteando en el cerrojo de la puerta de la vieja cabina de troncos que John
Clayton construyo con sus propias manos. Ojos lanzando pufiales a través de la ventana. Rojos como
dos diamantes en el culo de un sodomita. John Clayton, saliendo afuera con una gran hacha, dispuesto
a rebanar algo de buena madera antropoide.

Enormes garras peludas fuertes como baluartes firmes como las de un junkie lanzando a Clayton
de un lado para otro. Un aliento hediondo. Como si estuviera quemando pieles de platanos. jFlash!
;Flash! El Gorila Exprés bombeando tunel arriba por mi recto. Las almorranas estallando como
tomates podridos, suaves gemidos, casi suspiros. La muerte acudiendo. Y acudiendo. Y acudiendo.
Deslumbrantes orgasmos sangrientos. No es una mala forma de terminar... pero no puedes tocar mi
inviolada alma blanca... jdemasiado tarde para hacer un trato con la Cosa Goriloide? Ll¢vate a mi
pequeiio, Jaguar, castillo fosado, viejo y fiel servidor de la familia, l1évatelo contigo... ma tante de
pisse... ;quién cuidara del bebé, transmisor del nombre familiar? Vive la bougerie! /corte/

Veinte anos mas tarde, dos afios mas, dos afios menos, el Nifio Podrido de la Jungla sigue el
rastro del asesino de la Gran Mama Mono que lo arrancé de su cuna y lo cri6 como si fuera suyo con
disciplina y seguridad y calidos recuerdos de peludas tetas y caliente leche no pasteurizada... el
Nifio balanceandose colgado de lianas de arbol en arbol, mas rapido que la mierda de babuino
pasando a través de un embudo de estafio. Hordas de hormigas lo blitzkriegizan como guerrilleros de



la jungla profunda, rojas cosas insectoides que son los pensamientos exteriorizados de la monstruosa
Madre-Hormiga de la Nebulosa del Cangrejo en guerra secreta para apoderarse de su pequefio
planeta, esa Peoria de la Tierra.

El mono que lleva sobre su hombro, Nkima, se come las rojas cosas insectoides, engulle trillones
de ellas con un solo movimiento de su tracto digestivo, y la Madre-Hormiga cierra por este dia su
tienda galactica...

El Nifio echa su lazo corredizo en torno al asesino culonegro de su madre y lo iza por el cuello al
arbol frente a Dios y a los ciudadanos locales que se llaman gomangani en dialecto simio.

—Has 1do demasiado lejos esta vez, dice el Nifio mientras le arranca el agujero del culo al
asesino de su madre con el viejo cuchillo de caza de su padre y lo sodomiza al mismo tiempo a la
antigua manera turca mientras el asesino de su madre se agita y se agita en la agonia de la muerte.

Como metal fundido el hijoputa congolefio eyacula girandolamente sobre los gomangani locales,
que exclaman:

—iHey, mirad eso!

El viejo junkie del doctor brujo escupe sus pulmones a golpes de tos en la sucia y enfermiza
mafana gris africana, arrastrando los pies a través del plateado polvo del viejo kraal.

—Decis que mi hijo ha muerto, despanzurrado por el Nifio?

Los tambores de la jungla baten como las viejas sienes de un borracho a la mafiana siguiente.

iA la caza del blanco!

El Nifio, conocido a veces como Genocida John, liquida realmente a aquella estipida mierda de
gomangani. Naturalmente es una lastima desperdiciar tanta carne negra, dice el Nifio, pero asi es el
codigo de la jungla. Nobleza obliga.

Los locales dicen:

—Ya estamos hasta los cojones de toda esta mierda, y se largan. El Nifio se queda pues sin
diversion, y el culo de su chimpancé es demasiado peludo, sin mencionar la costumbre de los
chimpancés de cagarse cuando les viene el orgasmo. Entonces llega Jane, alias la Rubia de
Baltimore, huyendo de un tipo estilo Rudolph Rassendale que parece estar diciendo constantemente:

—Césame con Jane o le pongo un tapdn al culo de tu padre.

El Nifio rescata a Jane y llevan a cabo la gran escena doméstica, van a Europa al Continente
Civilizado pero el Nifio descubre en seguida que el cddigo de la jungla entra constantemente en
conflicto con las ordenanzas locales. Los poli dicen no puedes ir por ahi haciéndoles una doble llave
nelson a los criminales y rompiéndoles el cuello aunque ellos te hayan asaltado también tienen sus
derechos civiles. La foto del Nifio cuelga en las oficinas de correos y en las comisarias de policia y
en las paredes por todas partes, es conocido como el Arquetipo Archie y por la policia de Paris
como La Magnifique Merde 50.000 francos vivo o muerto. Con las cosas poniéndose calientes a su
alrededor, el Nifio y la Rubia de Baltimore se vuelven a la casa en el arbol.

Entonces aparece La, conocida a veces como Sacrificio Sal y mas cominmente como Margarita
la Destripadora. Es la reina de Opar, gobernante de unos peludos hombrecillos que habitan la oculta
colonia de la antigua Atlantida, al Nifio siempre le han hecho tilin las ciudades perdidas. Asi que el
Nifio rompe con Jane para ir a hacerle la rosca a La.



—Entonces vinieron esos jodidos drabes de nuevo y se llevaron a Jane, se la follaron en masa...
no ha valido una mierda desde entonces... me costd todas las joyas y todos los lingotes de oro que
habia mangado de Opar librarla de su gono, sifilis, pian, ladillas, piorrea, disenteria doble, recto
reventado, uretra hendida, nariz desgarrada, orejas agujereadas, rifiones magullados, ninfomania,
dependencia al hachis, y otras cosas demasiado desagradables como para mencionarlas...

Y entonces ahi llegaron los sefiores de la Guerra que Terminara con Todas las Guerras, estilo
1914, y los jodidos hunos se llevaron a Jane... sus ojos de mantis religiosa brillaban con lascivia
insectoide. Como una negra y antiorgonica Weltanschauung horbigeriana, reciben ordenes de
venusianos verdes que se mantienen telepaticamente en contacto con von Hindenburg.

—Ja Wohl! —ladra el teniente Herrlipp von Dreckfinger a su coronel, Bombastus von Arschangst
—. Yutilisarremos a esa de Baltimorre parra atrraphar al gottverdammerungt Nifio Podrrido de la
Yungla, ese pseudoarrio Oberaffenmensch, |y lo matarremos hasta que toda Africa sea nuestrra!
jBebhamos a la salud del Kaiserr y de la Familia Krrupp!

El Nifio, que estaba fornicando de nuevo con La, la deja caer como un viejo junkie dejaria caer
sus pantalones a cambio de una buena picada de caballo, y sigue el rastro a los hunos, en el codigo
de la jungla.

Frias burbujas organicas azules caen derivando del cielo vespertino, el sol en su ocaso es un
ensangrentado tampax extendiendo hediondos tentaculos escarlata sobre la enorme bola de mierda
que es la Tierra. La noche avanza como polis en su coche celular, Misteriosos sonidos de selva
tropical... el rugir de Numa, los gruiiidos como si estuvieran resfriados de los jabalies salvajes, los
gritos de Rachel de los papagayos de plumas verdes y ojos amarillos como un viejo tipo narco estilo
Panama 1910.

La sangre huna mana, los cuellos arios crujen como varillas de canela, el Nifio apoya su pie en el
culo de un teuton muerto y lanza el grito de victoria del mono macho, que hace cagarse de miedo
incluso a Numa el Rey de las Bestias.

El Nifio y su compafiera viven de nuevo en la vieja casa del arbol... los chimpancés selacahc sol
ed oroc led omtir la naejacrac es'?), Numa ruge, Sheeta la pantera tose como un viejo junkie. Jane
alias la Puta de Baltimore regafia, chilla, se lamenta de los mosquitos las moscas tsé-tsé las hormigas
las hienas y todos esos arrogantes gomangani que se han instalado en el vecindario, estan
convirtiendo una jungla decente en una pura mierda en tres dias, yo no tengo prejuicios raciales ya lo
sabes algunos de mis mejores amigos son waziris, pero ya no me llevas nunca a cenar fuera, total
Nairobi esta solamente a mil quinientos kilometros de distancia, alli al menos hay realmente algo que
hacer por el amor de Dios y corte/

los arboles derribados por las sierras mecanicas, los animales masacrados, los rios
polucionados bajando mierdas de todas clases con excrementos del grosor y el tamafio de serpientes,
botellas de ginebra rotas, condones y todo tipo de otras cosas desechadas, detergentes, filtros de
cigarrillos... y los grandes monos embarcados a los zoos de los Estados Unidos, enviando
telegramas: Clima California del Sur y programa bienestar simplemente fabulosos stop no problemas
para ligar stop Cerca de Tijuana stop Vaya precio libertad individualidad filosofia existencial y toda
esa mierda stop.



... Opar es una trampa para turistas. La controla todo el arte nativo made-in-Japan y firma todas
las concesiones y no puedes darte una vuelta por ningiin lado sin tropezarte con el culo de un negro.

El avance africano ha hundido realmente a Tarzéan... la voz de Jane y los ruidos de la jungla van
amortiguandose como un cometa abandonando la Tierra para siempre en direccion a los frios
abismos interestelares...

El Nifio nunca mueve ya un misculo mientras contempla el dedo gordo de su pie, sin pensar en
nada —;no harian ustedes lo mismo?—, ni siquiera en el cono de La adornado con diamantes, ya no
quiere joder con ninguna mujer, ya no quiere joder en absoluto, se carga de caballo, pasa de todo, la
parte inferior de su espina dorsal esta a diez grados por debajo del cero absoluto como si se hallara
en contacto directo con el Hombre del Oxigeno Liquido en Cabo Kennedy...

El Nifio viaja con tan sélo billete de ida en el Expreso Hegeliano tesis antitesis sintesis,
chupando las frias burbujas organicas azules y expeliendo el Eterno Absoluto...



La voz del sonar en mi apéndice vermiforme

Este es uno de mis «paramitos politropicos», un neologismo no demasiado serio de invencion
propia que en lenguaje corriente significaria «cuentos paralelos de multiple significado». Esta
altisonante denominacion representa a aquellas historias cortas que se hallan mds cerca de las
peliculas de los Hermanos Marx y de los Three Stooges que de cualquier otra cosa. Es la clase de
novela o ficcion que me gusta leer y, a veces, escribir, plagada de absurdos pero también de
significado.

La siguiente historia ilustra una de mis mads antiguas creencias y pasiones, la de que uno
puede encontrar La Verdad unicamente en uno mismo y sin embargo, paradojicamente, también
puede encontrarla fuera de uno mismo. Hay codigos a nuestro alrededor y en nuestro interior,
codigos que, si se lograsen descifrar, lo Revelarian todo. Tal vez haga falta un chiflado para
descifrarlo. Es lo que corresponde.



La blancura parpadeaba en el interior de Barnes. La blancura era como un semaforo intermitente al
que le hubiera caido la lente de plastico rojo.

De nuevo su resonancia. Habia demasiada blancura a su alrededor. Las paredes y el techo del
laboratorio eran de un color blanco vientre de pescado. El suelo era de un seudomarmol pecho de
pingiiino. Los dos médicos vestian de blanco.

Pero la sefiorita Mbama, la ayudante, aunque también vestia de blanco, era negra. Por eso Barnes
no dejaba de dar vueltas en su silla giratoria, para mantenerse de cara a ella. Porque entonces, las
explosiones de blancura en el interior de su cerebro se reducian en brillantez y frecuencia.

La sefiorita Mbama (de soltera Kurtz) era una joven alta y muy bien hecha, con una sobresaliente
mata de cabello au naturel y facciones negroafricanas modificadas por las de ciertos antepasados
bavaros. Era guapa y debia estar acostumbrada a las miradas. Pero las dé¢ ¢l la turbaban. De su
expresion se deducia que estaba pensando preguntarle por qué giraba de aquella manera, como si ella
fuera el viento y ¢l una veleta. Pero ¢l habia decidido no responder. Estaba cansado de explicar lo
que no podia explicar.

Le aplicaron electrodos en el craneo, sobre el corazdn y sobre el apéndice (solo llevaba puesto
el pantalon del pijama). Los electrodos estaban unidos por cables a los instrumentos situados en el
otro extremo de la habitacion, Los tubos de rayos catodicos emitian rasgos ondulantes, puntos, ondas
sinusoidales, ondas cuadradas y complejas curvas de Lissajous.

Uno de los instrumentos emitia un incesante jping! jping!, muy semejante a los sonidos que el
supersubmarino de aquella vieja serie de television, Viaje al Fondo del Mar, emitia mientras
navegaba a ochenta kilometros de profundidad en busca de uno de aquellos colosales rabanos
rugientes.

En su interior también habia una especie de submarino —jsombras de Viaje Fantdstico y la
lagrima redentora!—, un navio diminuto que llevaba un transmisor de sonar.

De otro de los instrumentos surgio la voz de una mujer, hablando en una lengua que hubiera
azorado a los mas grandes lingliistas del mundo.

El doctor Neinstein se inclind sobre Barnes. Su chaqueta blanca impedia que Barnes pudiera ver
a Mbama y la blancura reson6 de forma cegadora en el interior de este. No obstante, entre destellos,
podia ver con bastante claridad.

—Odio tener que extirparlo —dijo el doctor Neinstein—. Aborrezco la mera idea. Ya ve lo
disgustado que estoy, y eso que siempre me siento de lo mas feliz cuando tengo que extirpar. Pero
estamos perdiendo una oportunidad Unica, una ocasion inestimable para estudiarlo. Sin embargo, el
bienestar del paciente es lo primero, o al menos, eso es 1o que nos ensefian en la facultad.

Un periodista, vestido también de blanco (queria ser el Mark Twain del siglo veintiuno), se
acercé a Barnes y, con un brusco ademan, introdujo un micréfono entre médico y paciente.

—Un ultimo comentario, sefior Barnes. ;Qué se siente al saber que va a perder el apéndice,
siendo el inico hombre en el mundo que lo tiene?

—No es ese mi tnico derecho a la fama, Scoop —grundé Barnes—. Larguese.

—Qracias, sefior Barnes. Para aquellos que acaben de conectar su aparato diremos que este es el
laboratorio del doctor Neinstein, situado en el Anexo Medicofisico John Hopkins y donado por el



filantropico y solitario Heward Howes, tras ser operado por el doctor Neinstein. Todavia se
desconoce la naturaleza de la operacidn, pero es bien sabido que ahora Heward Howes s6lo come
periodicos, que tiene una camara acorazada por cuarto de bafio, y que el gobierno estd muy
preocupado por la actual avalancha de billetes falsos de cien ddlares, cuya fuente parece ser Las
Vegas. Pero ya esta bien de chiachara, amigos.

»Hoy, el tema que nos ocupa es el caso del sefior Barnes, el paciente mas famoso del siglo
veintiuno... por el momento. En provecho de aquellos que, debido a una inconcebible mala suerte, no
tengan alin conocimiento del mismo, hay que decir que el sefior Barnes es la inica persona en el
mundo que aun conserva los genes responsables de la elaboracion y desarrollo del apéndice. Como
saben, el actual control genético ha eliminado tan inutil y enfermizo 6rgano de toda la poblacion
humana desde hace cincuenta afios. Pero, debido a un descuido puramente mecanico...

—... yaun ayudante de laboratorio borracho —apunt6 Barnes.

—... el sefior Barnes naci6 con los genes...

—jAtras, condenado periodista! —gruii6 el doctor Neinstein.

—iOiga, matasanos! jEstd usted obstaculizando la libertad de la prensa!

El doctor Neinstein hizo un ademan con la cabeza a su distinguido colega, el doctor Grosstete, y
este tiro de una palanca que salia del suelo y estaba disimulada por un biombo situado en la otra
esquina de la habitacion. El grito de Scoop se elevo desde la trampilla como el mercurio de un
termometro en la boca de un enfermo de malaria.

—Hmmm. Sol en altissimo —coment6 el doctor Grosstete—. Scoop se equivocod de profesion;
imagino que en estos momentos ya se habra dado cuenta.

Se oy6 un lejano chapoteo y a continuacion los bramidos de los hambrientos cocodrilos.

—Una pérdida para la 6pera. Pero la ecologia es la ecologia... —concluyo Grosstete, agitando
la cabeza.

—Nada debe entorpecer la marcha de la ciencia —dijo el doctor Neinstein.

Por una vez, las lugubres arrugas de su rostro fueron alzadas hasta esbozar una sonrisa. Pero era
un esfuerzo excesivo y las grietas volvieron a su posicion habitual. Se inclind sobre Barnes y le
aplico el estetoscopio sobre la piel desnuda del cuadrante inferior derecho del abdomen.

—Ya debe tener una teoria para explicar por qué llega una voz de myjer desde el sonar —dijo
Barnes.

Neinstein sefialo con el pulgar de la mano que tenia libre la pantalla que mostraba una secuencia
de algo que parecian jeroglificos.

—Observe la representacion visual de esa voz. Yo diria que en el interior de ese mecanismo hay
una mindscula mujer del antiguo Egipto. Pero no lo sabremos hasta que extirpemos. Se niega a
obedecernos cuando le ordenamos volver. Sin duda, hay algin circuito que no ha funcionado bien.

—(Se niega? —preguntd Barnes.

—Perdone la patética falacia.

Barnes alzd las cejas. He aqui un médico que lee algo mas que literatura médica. O tal vez,
aquella frase no era mas que un eco de un curso de humanidades que el buen doctor se habia visto
obligado a soportar.



—De todos modos, dado que la lingiiistica no es mi profesion, no deberia usted prestar atencion
a mi teoria.

He aqui un médico que admite no ser omnisciente.

—Y qué me dice de esos destellos blancos? Eso queda dentro de su competencia. Yo diria que
reflejan mis resonancias idiosincraticas, por asi decirlo.

—Tranquilo, sefior Barnes. Usted es el profano. Nada de teorias, por favor.

—iPero todos esos fendmenos estan en mi interior! Yo los origino! ;Quién mejor que yo para
teorizar sobre ellos?

Neinstein canturred una discordante e irreconocible tonada, haciendo que Grosstete, el fanatico
de la 6pera, se estremeciera. Dio unos golpecitos con el pie, esbozd un paso de claque sin soltar el
estetoscopio, consulto su reloj, y atendi6 a los sonidos que llegaban desde el diminuto submarino.

—Aunque nadie haya visto aun esos destellos que tengo en la cabeza —dijo Barnes—, todos
ustedes oyen esa voz y la ven en el tubo de rayos catddicos. Por lo tanto, a menos que crea usted que
se trata de una 1lusion colectiva, tendra que abandonar su primera teoria, esa segun la cual yo estaba
loco ;O el término correcto seria alucinacion?

—iEscuchen! —exclamé el doctor Grosstete—. jHubiera jurado que estaba recitando un
fragmento de Aida, Amor eterno que nunca se marchita! jPero no! No esta hablando italiano. No
entiendo una sola palabra.

Mbama paséd por la izquierda de Barnes y ¢l la siguid con la mirada hasta donde pudo. Los
latidos de blancura decayeron a reganadientes como el ruido de las palomitas de maiz cuando
comienzan a enfriarse.

—Excepto por el color de su piel, naturalmente —observo Barnes—, la sefiorita Mbama se
parece considerablemente a la reina Nefertiti.

—Aida era etiope, no egipcia —sefialo el doctor Grosstete—. Haga el favor de recordarlo si no
quiere pasar un mal rato cuando asista a una velada musical. A proposito, tanto los egipcios como los
etiopes son caucasicos. O lo son en gran medida, al menos.

—Consigase un programa —dijo Barnes—. No se puede determinar una raza sin un programa.

—Solo estaba tratando de ayudar —dijo Grosstete, alejandose con aspecto de Doctor Ciclope
aquejado de dolor de barriga.

Dos hombres entraron en el laboratorio. Ambos vestian de blanco. Uno era rojo; el otro,
amarillo. Los doctores Gran Oso y Shew.

—iHugh! —salud¢ el lingiiista rojo.

Se acerco a Barnes y le aplicéd sobre el abdomen una pequenia grabadora, mientras el lingiiista
amarillo le pedia mil perdones a Neinstein, pero ;tendria la bondad de hacerse a un lado?

El rostro grande y moreno de Gran Oso se inclind sobre Barnes y este lo vio durante unos
instantes como si fuese una imagen que le hubiera quedado grabada en la retina. Transcurridos esos
instantes, Barnes se hallaba al borde de una gran llanura cubierta de hierba alta y de color
amarillento. En la distancia se veian unos hombres semidesnudos que llevaban plumas y montaban
caballos pintos, y mas cerca, un rebafio de corpulentos bisontes de ojos y piel obscura. La voz que
resonaba en sus oidos se habia convertido en la de un hombre, que salmodiaba en un lenguaje



constituido por una mezcla de fricativas y tristeza.

La escena se desvanecio y de nuevo le llegd la voz de 1la myjer.

Gran Oso se habia alejado para hablar con el doctor Neinstein, que parecia estar muy indignado.
Chew estaba de pie ante Barnes, que ahora veia un paisaje como el que podria contemplarse desde la
ventanilla de un avion despegando. Pagodas, campos de arroz, cometas que volaban sobre verdes
colinas, y un poeta borracho que caminaba siguiendo la orilla de un arroyo.

(A qué se debia que rojo y amarillo le hicieran ver escenas, pero no asi blanco y negro? Negro
era la ausencia de color y blanco era la mezcla de todos los colores. Esto significaba que, en
realidad, eran los blancos (de la variedad mas clara) y no los negros los que debian ser considerados
como gente de color. S6lo que los blancos no eran blancos; eran rosas o marrones. Y los negros no
eran negros, eran marrones.

No es que aquello tuviera algo que ver con los latidos de blanco que producia su resonancia,
aquel diapason interno que ahora se comportaba de forma aberrante. Y ahora que pensaba en ello,
entre los latidos de blanco deberian producirse también latidos de negro, al mirar a la sefiorita
Mbama. Pero estos no los veia. El negro era una sefial, como si en un circuito electronico el latido
significara si o uno y el no latido, no o cero. O viceversa, segin el cddigo que se utilice.

Barnes le explicd a Chew lo que habia estado pensando y este le dijo que levantara los pies y los
pusiera sobre el asiento. Entonces, comenzo a darle vueltas a la silla hasta que Barnes quedo
envuelto por los cables y luego la hizo girar al revés, hasta que los cables volvieron a quedar sueltos.
Los latidos de colores diferentes y los destellos de las diversas escenas abrumaron a Barnes. Le
parecia haber volado desde el laboratorio hasta un extrafio mundo caleidoscopico.

Y mientras la silla giraba, la voz sonaba como una chachara aguda y atropellada.

—Tal vez haya algo de cierto en su teoria de las resonadas —dijo Chew, después de que Barnes
le explicara sus sensaciones—. Es casi mistica, pero eso no significa que no pueda describir ciertos
fenomenos, o que no pueda utilizarse para describirlos. Si un hombre encontrara la forma de
determinar, bajo todas las inhibiciones y heridas, qué es lo que realmente le hace vibrar, a qué
longitudes de onda estd sintonizado, no deberia tener problema alguno para ser feliz. De todos
modos, usted no percibiod esta superresonancia hasta que se puso enfermo. Entonces ;de qué le sirve,
a usted o a cualquiera?

—Soy como una antena de television. Si me orientan en una direccidn concreta, capto una
frecuencia concreta. Puede que so6lo obtenga una imagen borrosa o una sefial auditiva confusa, pero si
se me cambia de orientacion, entonces recibo una sefial fuerte y definida. Fuerte para mi; débil para
usted.

Barnes hizo girar la silla para quedar de cara a Mbama.

—(Qué le parece si salimos juntos esta noche, Mbama? —pregunto.

Aquel nombre era como el murmullo de olmos inmemoriales, como el zumbido adormecedor de
las abejas o como algo de Tennyson. Al mismo tiempo, la voz de la mujer se hizo alin mas melosa
debido a la miel y a la idea de la seda deslizdndose sobre la seda, y los jeroglificos del tubo de
rayos catodicos se curvaron y comenzaron a dispararse flechas unos a otros.

—QGracias por la invitaciéon —respondio ella—. Es usted muy amable, pero no creo que a mi



novio le gustara. Ademas, no va a poder ir a ninglin sitio durante una semana o mas. Tendra que
quedarse en cama, jrecuerda?

—Si alguna vez usted y su amigo dejan de...

—No creo en la pareja abierta.

—WVuelva a poner los pies sobre el asiento —dijo el doctor Neinstein—. Cierre los o0jos. Si
cualquier lingiiista puede hacerle dar vueltas, entonces yo también puedo. Pero llevaré el
experimento mas lejos de lo que €l lo hizo.

Barnes encogi6 las piernas y cerro los 0jos. Al cabo de un minuto los abrié porque sintié que la
silla rodaba. Sin embargo, no habia nadie lo bastante cerca como para haberla hecho rodar.

La senorita Mbama, obedeciendo las indicaciones de Neinstein, caminaba en circulo a su
alrededor, y €l y la silla giraban conforme ella se movia.

Neinstein emitié una exclamacion sofocada.

—Telequinesia —dijo Chew.

—Camine en sentido contrario —dijo Barnes a Mbama.

Cerr¢ los ojos y la silla volvio a girar.

—Ni siquiera tengo que verla —sefial6 Barnes, abriendo de nuevo los ojos.

Mbama se detuvo. La silla giré un poco mas de la cuenta y luego volvio atras, hasta que la nariz
de Barnes apunt¢ a la linea que dividia en dos a la ayudante.

—Tengo que ir a comer —anuncidé Mbama.

Al tiempo que cruzaba el umbral, Barnes se levanto, se desprendio de los electrodos y la siguio,
cogiendo al salir la camisa del pijama.

—(A donde cree que va? —gritd Neinstein—. Su operacion estd prevista para después de
comer... de que comamos nosotros, no usted. No se le ocurra comer nada. ;Quiere otra lavativa?
Qué le parece colonica esta vez? Su apéndice puede estallar en cualquier momento. No crea que
porque no le duele... jPero ;a donde va?!

Barnes no respondid. Ahora, el ping y la voz de la mujer no le llegaban de las maquinas, que
habian sido desconectadas, sino de su interior. Y luchaban en sus oidos. Pero los latidos blancos
habian desaparecido.

Al cabo de una hora, la sefiorita Mbama regresd. Parecia asustada. Barnes entro tras ella
tambaleandose y se dejo caer en la silla. El doctor Neinstein le ordeno que fuera inmediatamente a la
sala de urgencias.

—No hace falta; présteme aqui mismo los primeros auxilios —dijo Barnes—. Me duele casi todo
el cuerpo, pero sobre todo el apéndice. Y eso que ni siquiera me toco ahi.

—Quien? —preguntd Neinstein, mientras aplicaba alcohol sobre el corte que Barnes tenia en la
sien.

—EIl novio de la senorita Mbama, que es un tipo de tamano considerable. jAy! No sirvi6 de nada
explicarle que no podia evitar seguirla, que mis pies, literalmente, me llevaban; que soy un radar
humano que envia pulsaciones y capta extraiias imagenes. Y cuando empec¢ a hablar de resonancias
psicofisicas, me golpeo en la boca. Creo que me ha dejado algunos dientes un tanto flojos.

Neinstein le toco el abdomen y Barnes hizo una mueca de dolor.



—Ah, por cierto, he conseguido muchas referencias para ustedes, lingiiistas —anuncio—. Ahora
s¢ de qué estd hablando esa voz, si realmente es una voz. Los zarandeos del novio de la sefiorita
Mbama, ademas de soltarme los dientes, han hecho que se estableciera en mi interior una nueva
conexion nerviosa.

—Como los televisores —dijo Grosstete—. A veces, con una patada se arreglan.

Chew y Gran Oso volvieron a aplicar los electrodos sobre el cuerpo de Barnes y ajustaron los
diales de los diversos instrumentos. Cumbres, valles, zanjas, flechas y cohetes cruzaron rapidamente
los tubos y volvieron a disponerse segun los contornos de unos jeroglificos de aspecto egipcio.

Barnes describio las palabras que coincidian con las imagenes.

—Es como un arqueodlogo equipado con escafandra que nada a través de las salas de un palacio,
o de una tumba de la Atlantida. El rayo de luz que hace incidir sobre los murales revela los
jeroglificos uno por uno; surgen de la obscuridad y vuelven después a ella. Son figuras; pajaros,
abejas u hombres-animales, abstractos o estilizados, y mezclados con extraiios signos de aspecto
puramente alfabético.

Gran Oso y Chew coincidieron en que la supuesta voz era en realidad una serie de senales de
sonar muy moduladas, que reflejaban los diversos abismos y protuberancias de las paredes de su
apéndice vermiforme a medida que el diminuto submarino se movia por su interior.

Las horas pasaron. Los lingiiistas, enfrascados en el cimulo de referencias visuales y sonoras, se
esforzaban en descifrarlas. Habia café y bocadillos para todo el mundo excepto Barnes, para el que
no habia nada, y el doctor Grosstete, que bebia alcohol de grano. Neinstein hablé tres veces por
teléfono; dos para posponer la operacion y otra para decirle a un enfurecido director que no sabia
donde estaba su periodista.

—iEureka! —exclamo de pronto Gran Oso. Y al instante...

—iChampollion! —Y después...

—iVentris!

Levantd una gran hoja de papel cubierta de signos fonéticos, codigos para los jeroglificos y
algunos signos de exclamacion.

—Hay un jeroglifico que corresponde a este, otro a una copula y otro al articulo determinado; y
este otro que significa secreto, por lo que he podido ver hasta ahora. Vamos a ver. ESTE ES EL
GRAN SECRETO DEL... ;UNIVERSO? ;COSMOS? ;EL GRAN ENGENDRADOR? ESTA ES LA
PALABRA QUE LO EXPLICA TODO. LEE ;OH LECTOR! HOMBRECILLO, ESTA ES LA
PALABRA...

—iNo tenga miedo, hombre! jDiga la palabra!

—iNo hay mas! —exclamé Barnes, y anadio después con voz quejumbrosa—: Luego viene un
vacio, una grieta... una corrupcion. La palabra ha desaparecido. jLa infeccion la ha devorado!

Se dobl6 sobre si mismo, sujetandose el abdomen.

—iHay que operar! —dijo Neinstein.

—¢Incision de Mc Burney o sobre el musculo recto? —pregunto el doctor Grosstete.

—iLas dos! jEsta es la Ultima Apendicectomia! jHaremos programa doble! ;Estdn ya en el
anfiteatro todos los invitados? ;Preparados todos los equipos de television? jVamos a extirpar,



doctor Grosstete!

Dos horas despu¢s, Barnes se despertd. Se hallaba en una cama instalada en el laboratorio y junto
a ¢l estaban Mbama y dos enfermeras.

La voz y el ping habian desaparecido, igual que los latidos y las visiones. Mbama paso
caminando frente a €1, y ya no era mas que una joven negra y guapa.

—E]l sonar no es mas que un aparato —dijo Neinstein levantando la vista del microscopio—. No
hay ninguna reina en su interior.

—ILas paredes interiores del apéndice muestran muchas hendiduras y protuberancias, pero nada
que parezca un jeroglifico. Claro que estan tan deterioradas...

—Ilevaba en mu interior el secreto, la clave del universo —refunfund Barnes—. Todo el
conocimiento ha estado dentro de mi durante toda mi vida, Si nos hubiéramos adelantado un solo dia,
lo habriamos sabido Todo.

—iNo deberiamos haber eliminado el apéndice de la especie humana! —exclamd Grosstete—.
iDios intentaba decirnos algo!

—iVaya, vaya, doctor! jSe estd usted poniendo muy emotivo! —dijo el doctor Neinstein, para
luego beberse un vaso de orina de los especimenes que habia sobre la mesa de la sefiorita Mbama—.
iBah! ;Demasiado azcar en ese café, Mbama! Si, doctor, ningiin profesional de la medicina debe
alterarse por nada que tenga relacion con su antigua y honorable profesion... exceptuando, tal vez,
las facturas sin pagar. Utilicemos la navaja de Occam.

—Qué? —exclamo Grosstete palpandose la mejilla.

—Se da la coincidencia de que las irregularidades del apéndice de Barnes reflejaban los
impulsos del sonar de tal forma que estos parecian reproducir jeroglificos y una voz de myjer. Una
muy improbable, pero no absolutamente imposible, coincidencia.

—(No le parece —sugirid6 Barnes— que, en el pasado, los apéndices enfermaban para indicar
que los mensajes se habian completado? ;Y que si los médicos hubieran sabido lo suficiente como
paira mirar, habrian visto...?

—Calma, calma, mi querido sefior, no lo diga. ;Ve la palabra? Aun esta usted bajo los efectos de
la anestesia. Al finy al cabo, la vida no es una historia de ciencia ficcion, donde al final todo queda
exhaustivamente, y agotadoramente, explicado. Incluso nosotros, los médicos, tenemos nuestros
pequefios misterios.

—Asi que lo Uinico que me ocurria era que estaba enfermo.

—Ia navaja de Occam, mi querido sefior. Hay que cortar hasta que sélo quede la explicacion
mas sencilla, el hueso mondo y lirondo, por asi decirlo. jUn instrumento excelente! Occam tuvo que
haber sido médico para inventar esa maravillosa herramienta filosofica.

Barnes mir6 a Mbama mientras esta se alejaba contoneandose.

—Tenemos dos rinones. jPor qué un solo apéndice?



Monologo

He aqui un cuento corto de terror que narra un extraino nacimiento. Aparecio en 1973, incluido en
una antologia titulada Especie Demoniaca, cuyas historias se referian a las peculiares aptitudes e
inclinaciones de ciertos ninios. El titulo del libro me sugirio la idea de escribir un relato corto
titulado Ganado Demoniacol3l. Tal vez algiin dia llegue a escribirlo.



No soporta verme enfermo.

Y yo estoy enfermo. Eso crece cada vez mas en mi interior, me estd devorando. No puedo
decirselo, pero ella lo ve. De vez en cuando mira el bulto, o lo que creo que es un bulto. No puedo
mirar hacia abajo y comprobar si lo es o no. Pero estd ahi; no puede evitar mirarlo.

AuUn no me duele. ;Cuando empieza a doler el cancer? No podré gritar. Cuando intento hablar con
ella no puedo pronunciar bien las palabras. Y, si intento gritar, se me cierra la garganta. Pero cuando
el dolor aprieta...

Enrealidad, ;qué tiene de extrafio que esté enfermo? No le gusto cuando estoy sano. Creci y creci
hasta hacerme grande y fuerte. Fui a la escuela. Sacaba buenas notas, muy buenas. Era un gran
jugador de rugby; bueno, digamos que bastante bueno. Pero a mi madre no le gustaba.

«Hijo, estas creciendo demasiado deprisa, te estas haciendo demasiado grande. ;Qué ha sido de
mi nifio, del pequeiio que sostenia en mis brazos hasta que se quedaba dormido, que se sentaba en mi
regazo mientras le cantaba, hasta que comenzaba a cabecear y acababa por caer en el suefio de los
angeles? Tan dulce y adorable, con aquella piel tan suave y aquellos ricitos tan graciosos, tan
encantador y afable. ;Qué ha sido de €1?7».

(Sabes, madre? Miro por la ventana, y siempre veria lo mismo si no fuese por el ir y venir de las
estaciones. Las hojas crecen, madre. Al principio no son sino pequefios brotes, tiernos al tacto. Pero
el destino del brote es la hoja; no puede quedarse en brote para siempre, Si lo hace, muere. La hoja
nace y cumple su funcion y entonces llega el verano que a su vez se acaba, se va, para que llegue el
otofo y la hoja, al morir, sea mas bella que nunca. Entonces cae y al descomponerse hace el suelo
mas fértil, o sirve de alimento, de hogar o de refugio para los insectos.

(Odia el arbol a la hoja por dejar de ser brote? No, madre, no lo odia. Entonces, ;por qué me
odias? Si, me odias, aunque no tengas el valor de reconocerlo. Me has odiado desde que tuve que
separarme de ti. Pero no habia mas remedio, madre; tenia que ir a la escuela. No se puede ser bebé
toda la vida y, aunque lograste retrasarlo un afio entero, finalmente tuve que ir al parvulario. Entonces
supe, con esa capacidad que tienen los nifios de reconocer las cosas principalmente porque los
adultos son unos mentirosos detestables, que estabas comenzando a odiarme. No estuve
completamente seguro, sin embargo, hasta que comencé el primer grado. Tu odio llegd a hacerse tan
terrible que llameaba detras de tu sonrisa, de tus besos, de tu voz. Sobre todo de tu voz, cada dia mas
y mas dura hasta que se rompi6. Era demasiado fragil como para no quebrarse.

Solamente me quisiste mientras fui un beb¢, mientras me negué a crecer porque sabia que solo asi
me querrias. Pero no podia dejar de crecer, ni siquiera para que ti me quisieras. Habia todo un
mundo esperdndome y yo queria ser como los nifios y nifias con los que iba a la escuela. Y para eso,
madre, debia crecer a la vez que ellos. No quedaba otro remedio.

De modo que creci y, a medida que lo hacia, madre, ti te hacias mas pequefia. En un sentido
fisico, claro; comparativamente hablando. En un sentido amplio, sigues siendo tal como eras el dia en
que me diste a luz. No hemos sufrido ningin cambio. Nuestra relacion, el hecho de que ti seas mi
madre y yo tu hijito, no ha cambiado. Se ha mantenido igual desde aquel dia aunque quienes la ven
desde fuera no opinen lo mismo e incluso yo lo dude en ocasiones.

Pero todo cambia, madre, incluso nuestra relacion. Por mas que me niegue a crecer, todo se



encorva, se retuerce, como el colmillo del jabali o el cuerno del carnero. Se curva, entra en la carne,
y acaba por clavarse en el mismo hueso del que nacio. El colmillo, el cuerno, madre, vuelve a su
origen para morir y tal vez para matar.

Pero yo no me estoy muriendo, madre. Si; en un sentido amplio, me muero y, sin embargo, en otro
sentido también muy extenso, no es asi. ;Te parece que lo que digo tiene sentido, madre? ;Donde
estas? Ah, ya te veo. Acabas de llegar de la iglesia donde, sin duda, cuando miras a la Virgen y al
Nifio, rezas desde lo mas hondo de tu ser para que ti y yo seamos madera o piedra inmutable y que el
nifio que sostienes en tus brazos no crezca jamas. Rezas para que ambos permanezcamos inméviles e
inalterables, como la piedra o la madera.

En cierta forma, madre, tu deseo ya se ha cumplido. Si no fuera porque puedo parpadear y tratar
de hablar de vez en cuando, estaria tan inmovil como la piedra o la madera. Por eso me arrimas a la
ventana, para que pueda ver la calle con sus invariables cambios y a ti cuando vas a la tienda o a
rezar.

Exteriormente, inmovil e invariable. Interiormente, algo ocurrié hace un afio, pero no pude
explicartelo. Y si lo hubiese hecho, madre, ;qué podria haberte dicho excepto que llamases al
médico?

Nada se detiene jamas. Todo fluye, madre, todo carcome, como trolls que horadan incesantemente
el obscuro interior de la montafia. La montafia de mi cerebro. No, de mi alma. Y de mi cuerpo,
también. ;Qué diferencia hay entre mi cuerpo y mi alma? No lo sé. El uno podria ser la otra. Lo s¢ a
ciencia cierta: cuando uno crece, la otra crece, a veces.

Y algo crece y crece en mi interior, madre. Aqui tendido, una tumba viviente, un ataid de mi
mismo, me consumo. Mis brazos y mis piernas son mas delgados cada dia que pasa, te 1o he oido
decir a ti. Estoy en los huesos y en mi cara ya solo hay ojos. Tu misma lo has dicho, madre. Pero no
en la habitacion de al lado susurrandoselo al doctor sino a mi directamente, cuando me sonries.

En cambio, mi vientre crece sin cesar, como t misma dices. Es un tumor, un cancer que devora
mi cuerpo como ti, mi amada madre que no me quieres, has devorado mi alma. No hace mucho que
ha empezado a dolerme. He intentado decirtelo, decirte que a veces me duele.

A altas horas de la noche, acallado el rumor del trafico, si t no roncas, madre, lo oigo crecer. Se
mueve, susurra, roe. El cancer me esta royendo, madre.

Y ta te alegras.

(No? Lo demuestras con todo menos con las palabras. Si lo ves crecer y no llamas a un médico,
luego, cuando no puedas posponerlo, no puedas cerrar los ojos ni hacer oidos sordos a lo que me
sucede, sera demasiado tarde. Demasiado tarde.

Pero te alegraras ;no es cierto, madre? Te pondrds contenta porque el sucio y mal afeitado que
apestaba a cerveza y a tabaco, el inmutable que no deberia haber cambiado pero cambio, ha muerto.
Sin embargo, madre, ya no estoy sucio, no apesto a cerveza ni a tabaco. Ya no. No puedo fumar a
menos que ti me sostengas el cigarrillo, cosa que no haras. Y no puedo beber cerveza a menos que
me la traigas, cosa que tampoco hards. Asi, he tenido que soportar los sufrimientos de la abstinencia
sin emitir una sola queja. Aunque a veces, al mirarme a los ojos, te debiste dar cuenta. Pero no
sostenias mi mirada mucho rato ;verdad, madre? Ahora, los mios son los ojos inyectados en sangre



de un viejo, no los limpidos ojos azules de un nifio.

Ya no voy sucio ni mal afeitado. En ese aspecto no me descuidas. Me banas y me afeitas cada dia
y, después, me pasas los dedos por la cara y sonries. Recuerdas cuando era mas suave aun, ;no es
asi?

De todos modos, tu sonrisa es cada vez mas fugaz. Puedes cerrar los 0jos € imaginar que sigo
siendo un nifio, pero después tienes que abrirlos, y entonces me odias. Oigo cerrarse la puerta de
abajo, madre, y crujir los escalones. Subiras y me preguntaras cdmo me encuentro, sabiendo que so6lo
puedo balbucear como un nifio. Las palabras, tan claras en mi mente, brotan de mi boca
entremezcladas y troceadas como una gran ensalada de ininteligibilidad, como los balbuceos de un
nifio pequetio. Pero desagradables, porque un nifio balbucea porque esta aprendiendo a hablar y, con
el tiempo, hablara. Pero yo balbuceo porque he olvidado como se habla y ya nunca lo recordaré.

Ahora oigo crujir el entarimado del pasillo bajo tus pies y te oigo canturrear la cancion de cuna
que, segun dices, me cantabas cuando era nifio. Creo que la oigo. La puerta estd cerrada y ti
canturreas en voz tan baja. Tal vez la he oido tan a menudo que ahora la oigo incluso cuando no es
audible.

Y ahora, madre, ahora se ha movido, jse ha movido! jSe me esta comiendo de tal modo que ahora
se ha deslizado hacia la parte que ya ha devorado! ;Se ha movido, madre!

Esto debe ser el final. j;Oh, Dios, dije que queria morir! Lo he estado diciendo durante tantos
anos... desde que comencé a ir a la escuela. Si mi madre no me quiere, prefiero morirme. Deseaba
morir. Ahora me muero y estoy asustado.

iMe muero de miedo! jEsta si que es buena! Esta obscureciendo cada vez mas y yo también me
deslizo, como esa cosa que se desliza de un lado para otro en mi interior. La carga de la muerte
desplazdndose en el interior de la bodega en cuanto el barco comienza a volcar... pero ;qué estoy
diciendo? Caigo, desaparezco progresivamente jAsi es la muerte? ;Caer, cada vez mas abajo?
(Hacerse pequefio, cada vez mas pequetio?

Por lo menos... pero, no, no es cierto. Iba a decir que no me duele, pero estd comenzando a
dolerme. Me devora y me desgarra. Crece; o... se acerca. No, soy yo quien me acerco. jQué tonteria!
Cuando dos cosas se aproximan, ambas estan cada vez mas cerca la una de la otra. Duele. Me alegro
de no poder ver, de que esté obscuro. Ya tengo bastante con oirlo, pero verlo...

No, oigo a mi madre. Se acerca por el pasillo. Ahora estd en la puerta y yo no puedo hablar, no
puedo decir lo que siempre quise decir. ;Me escucharia si pudiera decirlo? No. ;Me entenderia si me
escuchara? jOh, madre, no me dejes morir! O si lo haces, dime, por favor, dime...

Ahi estas, madre. jMadre! Has intentado gritar pero no has podido. El grito se te ha helado en la
garganta, tal como me ocurre a mi, y te has desplomado. Ya voy, madre. Ahora me levanto, débil pero
capaz. No te quedes tendida en el suelo. ;Por qué estas tan rigida y tienes la mirada tan fija, madre?
Fui yo quien sufti6 la apoplejia.

No, no fui yo; este yo, no. jMadre! jYa voy! jMi otro yo! jYa salgo! jYa he salido de mi propia
bodega, madre! jHe desgarrado hasta salir! jEstaba a punto de morir ahi dentro! jLa obscuridad, la
presion... la humedad, madre! Nos deslizdbamos, y me dolia dentro y fuera. jQué terrible dolor,
madre! Y el miedo, el miedo por partida doble porque no podia salir y tenia el estbmago a punto de



estallar... ;Qué? ;De qué estoy hablando? Todo se desliza, y yo me deslizo al mismo tiempo.

No queria asustarte, mama. ;Yo no tengo la culpa de estar lleno de sangre! {Mama! jYa puedez
meter a tu nifiito en la bafiera! jMéaz, mama, maz!

i Tu nifiito ha vuelto, ya ezta aqui, mama! jLavame ezta zangre tan fea!

iZangre! (No puedo dejar de llorar, mama!

jHay un hombre muerto en mi camita, mama, y le cuelgan cozaz!



El arrendador de dos males

De vez en cuando, una palabra, una frase, un cuadro o una imagen se apoderan de mi mente, y
la anoto con la esperanza de poder utilizarla algun dia. Algunos de estos fragmentos crecen
rapidamente hasta convertirse en un todo, de tal forma que no tardo en escribir una historia
basandome en ellos. Por el contrario, hay otros que pueden permanecer durante anos en mi
cuaderno de notas antes de que algo surja de mi inconsciente y diga: «Esto es lo que he estado
madurando en la obscuridad. Tomalo, usa tu consciente y crea una historia a partir de elloy.

Tal fue el caso de La Patrulla del Amanecer de Henry Miller, y tal es el de El arrendador de dos
males!*. Ambos comenzaron no siendo mds que titulos que se me habian ocurrido, por ninguna
razon concreta que yo sepa, y estuvieron aguardando en la obscuridad de mi mente durante doce
anos por lo menos, yendo y viniendo, palpando el suelo y las paredes de la celda que ocupaban en
busca de un camino para salir a la luz. De pronto, lograron evadirse y con un grito estentoreo,
anunciaron: «jA trabajar!».

Y eso hicimos, trabajar duro porque, aunque la cosa ya estaba en marcha, hubo que dar a las
historias la forma mds precisa.

Algunas de estas ideas en germinacion, sin embargo, alcanzan de golpe su desarrollo
completo, y todo lo que tengo que hacer es sentarme frente a la maquina y ponerme a escribir.
Bueno, casi todo.

Hay todavia muchas ideas y titulos que llevan aun mds tiempo esperando en el cuaderno de
notas sin que nada haya ocurrido y tal vez sin que nunca llegue a ocurrir.

Sigo esperando a que algo resulte de Un Conjunto de Conductos. Y nada ha salido aun de Fl
Ingeniero de Erodindmica. O de Moradores en el Cachorro en Celo. O de Regla 42, que, como
recordaran, se cita en Alicia en el Pais de las Maravillas. La Regla 42 establece que todas las
personas de altura superior a kilometro y medio deben abandonar la sala. Y existe también el
germen de una historia titulada Dos Einsteins Azules, con la que he luchado una docena de veces
durante los ultimos quince anos, sin haber sido capaz de hacer nada con ella.

Pero, ya veremos.



El detective teniente John Healey habia tenido un mal dia. Aquella mafiana, durante una redada en un
salon de masaje, habia sorprendido en situacion comprometida a un politico, William «Big» Pockets.
Era dificil decir para cudl de las dos partes habia resultado mas embarazoso, si para Pockets o para
los componentes de la brigada del vicio. Antes de llevar a cabo la redada, se habia dado aviso al
ayuntamiento para evitar que se produjeran situaciones como aquella. Pero Pockets acababa de
volver de vacaciones y no se le habia podido advertir.

Durante un largo y peligroso minuto, Healey habia considerado la posibilidad de arrestarle pero,
finalmente, la discrecion se habia impuesto a su indignacion. No obstante, le habia dolido. Mas tarde,
otra redada le habia llevado a una libreria para adultos entre cuyas existencias figuraban las obras
completas de su hermana. Estaba seguro de que sus hombres no tenian conocimiento del parentesco
que le unia a la autora, pero en dos ocasiones, al darse la vuelta inesperadamente, les habia visto
sonreirse.

Por la tarde, habia asistido a la primera reunion de una liga para la defensa de la decencia en
cuya fundacién habia participado, pero sin que en ello tuviera nada que ver el cargo que detentaba.
El primer punto del orden del dia era el nombre de la nueva organizacion. Una mujer habia propuesto
que se llamara Justicia, Orden, Disciplina y Extrema Represion. A todo el mundo le parecio una
buena idea hasta que Healey escribio las iniciales.

Ruborizado hasta la raiz del cabello y con voz sofocada, Healey habia hecho notar el
inconveniente provocando entre los asistentes risas y abucheos a parte iguales. Una vez aplacado el
tumulto, el detective sugirid Frente Organizado de Lucha contra la Lujuria, la Anarquia y la
Relajacion, que fue votado en contra en medio de un terrible alboroto. El tercero en proponer habia
sido un retrasado mental que sugiri6 Frente para la Eliminacion de la Libidinosa Libertad que Atenta
contra Toda Institucion y Orden. Mientras resonaban los alaridos que el Ultimo nombre habia
provocado, Healey comprendio. Los Ciudadanos Organizados para la Incitacion Total al Orgasmo
habian enviado saboteadores para burlarse de aquella buena gente. A continuacion, un cuarto
personaje no logré acabar de enunciar su propuesta, Sociedad Edificante y Moral para la
Erradicacion de... porque Healey le hizo callar a gritos. Aunque, a partir de aquel momento, no pudo
dejar de preguntarse cual seria la ultima palabra y, cuando llego a casa, estuvo revisando la seccion
del diccionario correspondiente a la letra N.

Como presidente, Healey habia ordenado que se expulsara a los infiltrados. Aquello provoco un
estrepitoso griterio sobre la libertad de expresion, como si aquellos traficantes de obscenidad
tuvieran derecho a contaminar la atmésfera moral del recinto. Pero C. O. I. T. O. tenia agentes
repartidos por todo el auditorio, y la reunion acab6 a pufietazos. Una persona sufrié un ataque de
diarrea nerviosa que, aunque no resulto fatal, obligd a llamar a la policia.

Healey irrumpi6 en su propia casa como si fuera provisto de una orden de registro. Entr6 en el
dormitorio trasero, abrid de un tirén las puertas del armario y comenz6 a desgarrar los vestidos,
faldas y trajes largos que colgaban de las perchas y a destrozar las diversas pelucas que las cajas
contenian. Aquello consigui6 aplacar un poco su ira, lo suficiente como para no poner en practica su
primera intencion de cortarlo todo a trocitos ;jDe qué serviria? Su hermana no tendria que hacer otra
cosa mas que volver a comprar mas ropa con su mal adquirido dinero.



El resto de la noche fue una tortura. Intentd6 ver la television, pero los programas seguian
abogando en contra de la violencia y a favor de la extincidon de los sostenes como prenda femenina...
su idea —acertada por cierto— del estimulo sexual. Apago el televisor y comenzo6 a caminar arriba y
abajo de la habitacion. Ni siquiera podia beber para levantarse el &nimo, pues aborrecia toda bebida
alcoholica, ni tampoco tomar un tranquilizante por mas falta que le hiciera en aquel momento. No
pensaba ingerir droga alguna excepto las prescritas por el médico y, ademas, tampoco estaba
dispuesto a explicarle a ningin vendedor de pildoras cudl era el motivo de que las necesitara.

Pero la tentacion de dejarse fuera de combate con algin poderoso sedante era casi irresistible.
Asi aprenderia aquella zorra. Si €l dormia, ella también. Por otra parte, cuando el efecto de la droga
desapareciera, ella podria despertarse y sentirse lo bastante desinhibida como para cometer alguna
locura. Igual le daba por bailar en medio de la calle sin otra indumentaria que la peluca, los sostenes,
las medias y los zapatos de tacon alto. Se estremecid ante aquella idea y se metid en la cama. Su
ultimo pensamiento fue que, por 1o menos, no sofiaria.

A la mafiana siguiente, al despertarse, el tocadiscos atronaba con aquella detestable muasica de
rock y la boca le sabia como si la hubiera hecho servir de cenicero, cosa que no le hubiera importado
de poder asegurarse que no habia sido utilizada para nada mas. Su cerebro era como un pie del 42
metido en un zapato del 36. El humo rancio del tabaco se codeaba con la peste a whisky. Tenia los
ojos como si fueran cebollas podridas y —«;oh, por Dios!»— el ano dolorido y pegajoso.

Tembloroso, con el estdmago retorciéndose como si fuera una serpiente que tratara de morderse
la cola, sali6 disparado de la cama y se meti6é en la ducha. Al cabo de diez minutos, fisicamente
limpio pero mentalmente todavia inmundo, entr6 en la sala de estar. Estaba hecha un desbarajuste;
vasos sucios, una botella vacia... los tocones y cenizas que quedan tras un incendio forestal. Después
de apagar el tocadiscos, corrid6 de vuelta al dormitorio y contempld horrorizado las sibanas,
arrugadas y manchadas de algo que parecia baba ultraterrena, pero que no lo era.

Sobre la mesa de la cocina estaba la maquina de escribir de ella y las copias a papel carbon de
un original. Por lo menos habia trabajado antes de la orgia. Cuando se trataba de trabajar, los Healey
eran muy cumplidores. Claro que en el caso de ella, el mundo seria mucho mejor si fuera mas
indolente.

Incapaz de desayunar, se puso a leer parte de la novela. Noieria y Prejuicio, de Jane Austen-
Healey. Era la mugre habitual; su unica cualidad, por lo que de compensacion tenia, no era su
significancia social, afortunadamente, sino su potencial para dar dinero. Cualesquiera que fuesen sus
vicios, el desprecio del dinero no se contaba entre ellos. Gracias a Dios, al menos no era comunista.

La novela transcurria en un futuro cercano, lo cual la convertia en una novela de ciencia ficcion;
otra lacra que afnadir a las demas. En dicha época, el movimiento de liberacion de la mujer habia
provocado un considerable aumento de la impotencia entre la poblacion juvenil masculina. Uno de
los afectados, un detective llamado John —la muy zorra llamaba John a todos sus protagonistas—
habia acudido a un penetorio para solucionar su problema. Este estaba dirigido por el cientifico loco,
Herr Doktor Sigmund Arschtoll, que habia inventado un método rapido y eficaz para trasplantar



organos genitales masculinos. John Pongoelculo recibid un pene de ereccion garantizada, pero se dio
cuenta de que esta sélo tenia lugar cuando estaba en la iglesia y precisamente cuando cantaban
himnos religiosos.

El cientifico le dio a escoger entre el reembolso o una nueva verga. John se decidi6 por la tltima
alternativa, para acabar descubriendo que la nueva solo se inflaba cuando se ponia a cantar el himno
nacional. Arschtoll no acertaba a comprender en qué se habia equivocado esta vez, y ya que John era
detective —todos los héroes de Jane lo eran, la muy zorra—, le ofrecid que se encargara de hallar la
culpable. John aceptd, aunque no sin hacerse previamente con otro érgano.

En cuanto entr6 en el lavabo de caballeros que habia al final del pasillo, descubrid que a este
ultimo le correspondia la acera de enfrente.

—(Komprrende lo que quierro desirr? —observd Arschtoll—. El pfabrrikante me ha kolado una
parrtida defek-tuosa. Prruéfelo, y ademas de kondekorrarle kon la Kruss de Hierro, le darré kuatrro
de loss grrandess.

—Primero déme otra po... po... po..., ejem, miembro —repuso John Pongoelculo—. Alguno
habra que funcione bien... ;0 no?

—La inika manerra de aferiguarrlo es serr tsientifiko, o sea, eksperrimentar. Prruebe este.

Ese dia ya estaba muy avanzado para comenzar a investigar, de modo que Pongoelculo se fue a
casa y selecciono en la television el canal que emitia la Taquilla Erética. Para cuando acabd la
tercera pelicula comenzd a preguntarse qué debia ocurrirle a su cuarto 6rgano. Lo averigu6é cuando
cambio a un canal normal, en el que estaban ofreciendo una version musical de El Criador de
Ovejas.

John Healey arrojé las copias al suelo. No tenia sentido destruirlas porque Jane siempre
escondia el original. Aquello no podia continuar asi. Le gustara o no, tenia que ir a ver a un
psiquiatra. Estaba enfermo. Pero haria cualquier cosa para librarse de Jane; es decir, cualquier cosa
que estuviera dentro de los limites de la moral.

El doctor Irving Mundwoetig, Rebajas para casos de fijacion oral o anal, Especialidad en
personalidades multiples, sentado tras la mesa de caoba en forma de platano, observo a Healey.

—No es ninguna desgracia. Se sorprenderia usted si supiera la cantidad de policias que han
entrado a hurtadillas aqui. Vamos, quitese esas gafas negras y ese ridiculo bigote postizo y
expliqueme qué le preocupa.

Healey tragd saliva y finalmente consigui6 decir:

—iSoy un esquizofrénico!

—iPero, bueno! ;Acaso no lo somos todos? Comencemos por el principio. No le importa que
fume y beba ;jverdad? Asi me siento mas relajado.

—iOdio esos vicios inmundos! —exclam6 John levantdndose de la silla—. ;7odos los vicios!

—(No caga usted?

—Me marcho. Tengo que soportar el lenguaje grosero de mis compafieros, pero no veo por qué
habria de aguantar el de usted.



—Vaya rigidez —murmur6 el psiquiatra—. Muy bien. Nada de groserias a partir de este
momento. De modo que siéntese.

Entre vacilaciones, pausas, rubores y rodeos, Healey le explico los terribles acontecimientos de
los ultimos cuatro afios.

—FEste caso podria hacerme famoso... convertirme en un autor de éxito —musito el doctor.

—(Como dice?

—Nada, nada. ;Le ocurrié a usted algiin suceso traumatico justo antes de la aparicion de su
hermana?

—Una mafana me levanté y me encontré el armario del dormitorio que no empleo lleno a rebosar
de vestidos de mujer. Y jfiglrese!, un gorro de ducha y productos de tocador en el segundo cuarto de
bafo del piso.

—Por lo menos es limpia y aseada. Lo que he querido decir es que si le ocurrié algin suceso
traumatico con anterioridad.

—Nada.

—Usted ha debido reprimir el incidente, puesto que usted mismo compro6 los articulos femeninos.

—iYo no! —gritd6 Healey—. jNo se atreva a decirme que soy la misma persona que esa pu...
pu... esa... myjer!

Con un suspiro, Mundwoetig se sirvid un bourbon triple.

—De acuerdo. Cuando tenia usted doce afios, salio un dia de excursion por los bosques cercanos
a su casa, llevandose a su perra pastor aleman. Una perra policia, fijese en el detalle. Su hermana
gemela, Jane, se empeiid en acompafiarle. Usted la obligd a marcharse pero ella se neg6 a hacerlo sin
llevarse consigo a Princesa. Ninguna de las dos fue vuelta a ver nunca mas. Usted cree que algin
maniaco mato a la perra, viold a su hermana, la asesin6 y luego las enterr6 a las dos en algun sitio.

—Creo que también viol6 a Princesa.

—iOh! ;Como dice? —exclamo el doctor alzando las cejas.

—Ya sabe usted lo que son los pervertidos.

—Bueno, sea como sea, usted se sintid culpable, muy culpable. Su mente infantil decidio
entonces que seria policia y vengaria a su hermana, librando al mundo de la plaga de la perversion. A
partir de entonces ha llevado usted una vida extremadamente puritana. Ni siquiera ha tenido
relaciones sexuales con una mujer.

—Con nadie.

—Es curioso que diga eso. Sin embargo, ha tenido relaciones sexuales bajo su segunda
personalidad como Jane Austen-Healey, escritora pornografica y, para usar su propia frase, una
guarra de tomo y lomo.

—iYa no puedo soportarlo mas! He pensado en suicidarme, eso le ensefiaria una buena leccion a
esa zorra, pero seria un baldon en mi expediente. Por otra parte, a lo mejor con eso le hacia un favor
a ella, como acabar con los sufrimientos de un chucho vagabundo.

—(Como sabe que ella no se lo pasa bien fo..., ejem,... que no esta equilibrada?

—Llamaria equilibrada a una mujer que maliciosa y vengativamente obliga a su propio hermano
a volverse loco, loco de remate, forzdndolo a cohabitar con personas de su mismo sexo, a ser un



asqueroso sodo... sodo..., en fin, que le degrada de tal forma?

—Ha dicho que generalmente se apodera de usted estando dormido. Pero ultimamente ha pasado
usted muchas noches en blanco, jno es asi? ;Siempre en casa? ;Sabe usted que a veces la nueva
personalidad absorbe por completo a la antigua...? ;Se encuentra mal, sefior Healey?

—Debe ser el humo.

—Si1 no puede tolerar el humo de la especulacion, jamas podra soportar el calor del fuego de los
hechos. Hmm... buena frase. La anotaré en mi... no importa... habra que pulirla, de todos modos. En
fin, me limitaré a beber, si tanto le molesta el humo. Bien, ahora lo que hay que hacer es averiguar
por qué ha aparecido Jane. Quizd obtendriamos una pista observando de qué forma se comporta.
Esto es un misterio y usted es detective. Aplique usted a este caso los mismos razonamientos que
utiliza para su labor de policia y entonces. ..

—(Quiere usted que me arreste a mi mismo y luego me lea mis derechos en voz alta?

—iEso seria muy gracioso! Los lectores... ejem, quiero decir que en una sesion no podemos
hacer ya nada mas. Por hoy hemos terminado. Ademas, la botella estd vacia. Nos veremos mafana.

El psiquiatra se levanté tambaledndose.

—iDios mio! ;Y si se apodera de mi estando de servicio, doctor? —exclam6 Healey con un
gemido—. Seria un escandalo, una verglienza. Me echarian del departamento a patadas, y yo vestido
con ropas de myjer.

—Podria ser peor si le descubriesen yendo...

—iNo lo diga, por favor! ;Cree usted que todavia estamos a tiempo, doctor?

—Sinceramente, espero que si. Sin embargo, no disponemos de suficiente material. Quiero
decir... jeh! ;Se me acaba de ocurrir una idea! Es muy curioso que no se le haya ocurrido a usted.
(Por qué no entabla correspondencia con su hermana? Podria usted iniciar una relacion maravillosa.
Tiene que reconocer que hay entre ambos un gran vacio de comunicacion.

Querida Jane:

Borr6 estas palabras. No era un hipdcrita. No encabezaria con querida una carta dirigida a una
persona a la que odiaba, a menos que dicha persona le debiera dinero.
Pero tal vez la omision la pusiera furiosa.

Queridisima Jane:

Quisiera entablar correspondencia contigo. A lo mejor lograriamos que las cosas
funcionasen mejor y quizdas acabdaramos apreciandonos el uno al otro. Si asi fuera, te
concederia mads tiempo, eso en caso de que dejaras de beber y hacer la zorra y te
decidieras a escribir novelas respetables. Te permitiria apoderarte de mi después de cenar
¥, quién sabe, tal vez te acostarias temprano y sin pecar, y yo podria descansar un poco.
Asi no me levantaria con la sensacion de que me han estado violando toda la noche;



aunque bien sabe Dios que para ti no son violaciones.

Rasgo la cuartilla haciéndola pedazos. No serviria de nada cabré... cabré... irritarla.

Pero cuanto mas trataba de componer mentalmente una carta amistosa y sincera, mas indignado se
sentia ;Por qué tenia que rebajarse? Ademas, no podia confiar en que ella respetase los horarios
convenidos de utilizacion. En cuanto hubiera presa a la vista, ella se abalanzaria sin acordarse de
tratos ni de horarios.

Jane:

Me rindo. Me tienes cogido por las pelotas y el cuello. Pero ya no puedo resistirlo mas.
Para mi solo hay una salida. Y para ti también, a menos que accedas a regenerarte por
completo. Creeme, si no lo haces te mataré de un tiro en la cabeza. Serda un caso de
suicidio-homicidio, aunque eso la policia nunca lo sabrd. De todas formas, aun
hallandome desesperado no descarto el didalogo contigo. Si me dices como podemos
solucionar este asunto y si tu propuesta es moral, la pondré en prdctica.

;Hermano mio!

/;Crees acaso que a mi me gusta esta situacion? No puedes figurarte el asco que me da
verme encarcelada en el cuerpo de un repugnante puritano gazmorio, ni las nauseas que
debo vencer cada noche al encontrarme en tu repulsivo, peludo y feo cuerpo. Yo tendria
que tener un par de tetas y un cono y ser follada como Dios manda. Me muero de ganas de
tener un nino y por tu culpa no puedo.

Me encantaria poder desprenderme de ti como de las bragas y echarte a la basura.
Pero, como no puedo, recuerda que a este juego jugamos dos. Si no dejas de fastidiarme me
envenenaré. He escrito una carta como si fueras tu en la que confiesas ser alcohdlico
secreto, fumador, drogadicto, escritor pomo y marica. No te atrevas a matarte sin darme
tiempo a que la deje encima de la mesa de tu jefe para que la lea. Un amigo muy querido
enviard la copia que tiene en su poder a la oficina del fiscal del distrito, en caso de que el
original no llegue a manos de la policia. Tus huellas estaran por toda la cuartilla y, por
otra parte, no me supone ningun problema falsificar tu firma. Tus amigos de la bofia y los
componentes de esa liga para la defensa de la decencia se meardn en tu tumba. Que lo
pases bien.

John emiti6 un gemido. A aquella zorra no se la asustaba facilmente. Tenia el mismo valor que le
caracterizaba a €l.

Jane habia completado su ltima oferta, de mierda, claro. John reley6 la copia del manuscrito
desde donde lo habia dejado para dar rienda suelta a su furor.

Pongoelculo, el agente secreto de Arschtoll, habia ido a trabajar para el fabricante de penes



artificiales. (Echando chispas de indignacion, Healey ojed sin detenerse las numerosas paginas de las
obligadas y habituales escenas sexuales de toda literatura pornografica. Pero leyd con suma atencion
las descripciones relativas a la confeccion de los 6rganos).

El propietario de la empresa, el profesor Castor Fouteur, otro cientifico loco, utilizaba una receta
relativamente sencilla para preparar sus pollas maravillosas. Metia en una tinaja toneladas de vergas
de toro, afiadia ciertas sustancias quimicas y lo cocia todo a fuego lento, obteniendo de este modo un
producto rico en proteinas liquidas. Tras afiadir una pizca de polvos de cantirida y después de
mezclarlo a conciencia, vertia el liquido en moldes. Al enfriarse formaba falos inmensos a los que
solo faltaban los nervios. Estos se cosian a mano en otro taller.

Los talleres disponian de aire acondicionado, y musica elegida por los obreros, y el horario de
trabajo quedaba interrumpido por cuatro intervalos dedicados al sexo de diez minutos de duracion
cada uno. La moral, que no la moralidad, navegaba a toda vela.

Después de unas cien paginas, a lo largo de las cuales las pesquisas de Pongoelculo se veian a
menudo interrumpidas por orgias sexuales en las que por desgracia no podia participar, descubrio la
causa del fallo del producto. Las sustancias quimicas de la tinaja habian sensibilizado
accidentalmente a las proteinas respecto a determinados tipos de sonido. Cuando los falos se veian
sometidos al género de musica recibido en cada uno de los distintos talleres actuaban en ellos
reflejos condicionados, como si se tratase de una especie de grabacion. Ello explicaba por qué los
penes solo obtenian la ereccion en determinadas circunstancias.

No eran los maricas ni las ovejas quienes provocaban las erecciones de los oOrganos de
Pongoelculo. Era el hilo musical de los servicios de hombres y las bandas sonoras de las peliculas.

Siendo como era un capullo sin escripulos, decidi6 no revelar el secreto hasta poder venderlo
por una elevada cantidad a un sindicato. Antes de abandonar la fabrica se apoderd de seis 6rganos y
se los llevo ocultos entre la ropa. No solo los necesitaria como muestras para ser analizadas sino que
podria utilizarlos ¢l mismo. Todo lo que debia hacer para asegurar su potencia era instalarse el
adecuado a los gustos de la chica con quien saliese, musicalmente hablando. Si le gustaba el rock,
rock le meteria. Si, por el contrario, era una obsesa de la masica clasica, la quinta de Beethoven le
garantizaria un pol... pol... ejem, un coito tremendo e inolvidable. Menudo orgasmo!

Pero un inesperado control de salida revelod sus intenciones. Fouteur le sometio a tortura —todos
los protagonistas de Jane eran torturados por los vengativos tales y cuales— hasta que confeso. El
profesor no podia permitir que el espia quedara en libertad y ademas se hallaba temporalmente
escaso en el suministro de proteinas. Entre gritos y alaridos, Pongoelculo termindé como ingrediente
de la receta a base de vergas de toro.

—Lo que su hermana simboliza —dijo Mundwoetig— es que usted en realidad es un obseso
sexual, una tranca de cuidado. Pero ella, en sentido literario, le convierte en un manojo de pollas
reducidas. De este modo usted resulta inofensivo y, lo que es mas, comico. Un tipo que no debe ser
tomado en serio.

—iNo me diga!



—EIl alimento del subconsciente es veneno para el consciente. Hmm, me gusta esta frase. Esto va
a convertirse en un clasico de la psiquiatria —el doctor Mundwoetig se sirvio una generosa copa de
una botella de cristal tallado con capacidad para mas de tres litros—. Mi psicoanalista y yo
obtuvimos 6ptimos resultados en la tltima sesion. He dejado las drogas duras, lo cual constituye un
progreso gigantesco en mi terapia. Pero, bueno, volvamos a lo nuestro. Nos encontramos en una fase
en la que puedo proporcionarle ciertas claves, aun cuando tendrd que ser usted mismo quien
desentrafie su significado. De lo contrario se negara a creer en ellas. Pongoelculo se convierte en
sopa antes de verse convertido en numerosos falos practicamente independientes. Es decir, en
organismos mas que en oOrganos. Nuncadura, en Sensualidad y Sensibilidad, arrollado por una
apisonadora, acaba convertido en una ldmina mas delgada que una sombra y luego es enterrado en un
macizo de pensamientos, flor que, como usted sabe, simboliza a los maricas. Heisslippen, el viajero
del tiempo en El Parque del Hombre Envilecido, acaba formando parte por accidente del huevo de
un dinosaurio. Pétard, en Enema, es devorado por una descomunal planta atrapamoscas de la
variedad Venus. ;Le sugiere alguna cosa todo esto? ;No? Muy bien. ;Estard Jane enviandole
mensajes cifrados a usted? ;Y a ella misma, por supuesto! Usted no lo cree asi. Muy bien, a ver si se
lo revela este tlltimo ejemplo, solo por una cuestion de tamafio. Pizzle, de polla pequefia, en Nosieria
y Prejuicio, equivale a un puzle. Coloque las piezas que concluyen el puzle y obtendra una polla
pequeiia. ;Lo ve mas claro?

—FEsta usted chiflado.

—Me pasaria la vida hablando con candidatos al manicomio si no lo estuviera? Era solo una
broma, no se lo tome al pie de la letra. Siéntese, por favor. Ha llegado el momento de efectuar una
profunda penetracién en sus mecanismos de defensa. Usted actia como si su hermana fuese una
entidad enteramente separada de usted. Originalmente lo era, pero ahora no es otra persona nacida de
su misma madre. Al igual que Palas Atenea, surgida ya adulta de la cabeza de Zeus, Jane fue
concebida ya erecta —tal vez debiera retirar esta frase y decir completamente madura— en la mente
de usted, en su propia mente. Ella es una personalidad artificial que usted ha concebido. De este
modo puede comportarse como usted inconscientemente desearia poder hacer. No tiene por qué
sentirse usted culpable de la forma de vida de su hermana porque se trata de una persona
independiente. Por otra parte, usted se siente culpable por lo que a ella le sucedid, aunque en
realidad no sabemos qué fue. He aqui un tema que usted ha evitado siempre que lo he mencionado.
Dice usted que Jane se llevo a Princesa con ella, de modo que Jane contaba en el bosque con
compafiia y guardian al mismo tiempo. Pero...

—iEs usted aun mas pervertido que mi hermana! jNo voy a permitir que me entierre en su
mierda! jNo quiero escucharle mas!

Mundwoetig, gritando, echo a correr tambaleandose tras Healey que huia por el pasillo. Pero el
detective no entendia sus gritos porque llevaba un dedo metido en cada oido, lo que hizo que
Mundwoetig se preguntase de pasada si no habria pasado por alto una fijacion auricular de su
paciente.

Abriéndose camino entre la multitud que atestaba el vestibulo y con los oidos destapados, Healey
se dio cuenta de que el psiquiatra habia dejado de gritarle. De pronto oyd que empezaba a silbarle.



Dominando un fuerte impulso de volver sobre sus pasos, Healey sigui6 corriendo.

Gran cantidad de suicidios tenian lugar en los dormitorios porque era alli donde se producian las
fo... fo... las concepciones. Un dormitorio era el principio, el alfa, y por lo tanto debia ser también
el fin, el omega. Y, puesto que habia venido al mundo desnudo, saldria de ¢l desnudo. O casi
desnudo, por lo menos. No habia sido capaz de quitarse los calzoncillos. Un hombre tiene que
conservar un minimo de decencia.

Su dedo oprimio6 el gatillo de la .38, el cafndn se hallaba muy préximo a una de sus sienes.

—Adios, Jane. Siento muchisimo todo este asunto aunque Dios sabe que no hice nada para que
empezara. No puedo soportarlo ni un instante mas. He puesto papeles de periodico por el suelo para
que no se manche la alfombra de sangre. jAhi va!

Una voz potente, de mujer, pero en la que reconocio la de la nifia a quien tan bien, aunque por tan
breve espacio de tiempo, habia conocido, le hablé entonces, diciendo:

—ijAh no! jDe ninguna manera! No vas a matarme por segunda vez. Hoy, por vez primera, he
logrado escuchar sin ser vista. Quiza ti no porque eres muy corto, pero yo he comprendido muy bien
lo que te decia el psiquiatra. Asi que me he abierto camino por entre las barreras porque sabia que,
si no lo hacia, moririamos los dos. No me importa demasiado el método que voy a emplear para
salvarnos a ambos pero es el menor de dos males. Asi que... jopero el cambio, follador de perros!

Al aproximarse al porche de la entrada de la casa de Healey, el doctor oy¢ los ladridos.

—Demasiado tarde, demasiado tarde —musitd, abriendo de un empujon la puerta que no estaba
cerrada con pestillo—. Qué le vamos a hacer. A veces se gana y a veces se pierde. Tal vez sea mejor
asi. ;O seréd que estoy racionalizando demasiado?

Healey salt6 torpemente hacia ¢l, con la lengua colgando. Mundwoetig le propind unas carifiosas
palmadas en la cabeza, lo cual le alent6 a levantarse sobre sus cuartos traseros para lamerle la cara
al doctor.

—iSiéntate, Princesa!



El fantasma de las cloacas

De vez en cuando escribo alguna «historia de autor ficticioy. Estas historias son cuentos
Supuestamente escritos por un autor que es un personaje literario, como David Copperfield o
Anna Karenina, por ejemplo. Hasta ahora no se han editado historias suyas, pero no me
extraniaria que cualquier dia apareciesen publicadas en algun libro o revista.

Lo primero que escribi con la firma de uno de estos autores fue la novela Venus en la Concha,
de Kilgore Trout. ;Hay alguien que no conozca a Kilgore Trout? He llegado a averiguar que
mucha gente. Pero también hay millones de personas que estan al corriente de quién es ese
desventurado escritor de ciencia ficcion que aparece en Dios le bendiga, Mr. Rosewater, Matadero
Cinco y Desayuno de Campeones de Kurt Vonnegut. Y hace algunos arios, muchos de ellos debieron
sorprenderse al ver mi novela exhibida en los escaparates de las librerias. Siempre habian creido
que Trout era un personaje literario y, de repente, se encontraron con una novela de Trout, una
bibliografia de sus obras, una breve biografia y una fotografia en la contraportada de un escritor
con cara de vivir del cuento, que no era otro que yo mismo disimulado bajo unos postizos que me
habia encolado cuidadosamente en la cara.

Muchos lectores llegaron a estar convencidos de que Trout vivia realmente, pero no todos. El
pobre serior Vonnegut recibio un verdadero alud de cartas preguntdndole si el libro de Trout era
obra suya.

Vayan para él mis sentidas disculpas.

No obstante, la novela fue escrita como el mayor homenaje posible a mi, por aquel entonces,
escritor de ciencia ficcion preferido y ofrendada como el mas alto tributo que podia pagar.

Ademas, descubri que siendo otra persona, es decir, Kilgore Trout, lograba romper el bloqueo
que como escritor estaba sufriendo. Por lo tanto, cada vez que la amenaza de un nuevo blogueo se
cernia sobre mi, me introducia en un personaje de otro novelista y el bloqueo desaparecia. Dado
que no era yo, Philip José Farmer, quien escribia, sino un autor ficticio que no se hallaba bajo el
peso de mi bloqueo, podia escribir. Cuando acababa de escribir una de estas historias, podia
transcurrir una larga temporada sin que el bloqueo volviese a atenazarme.

Una buena treta este autoengario, aunque sea yo quien lo diga. Al fin y al cabo ;jquién mejor
que yo para decirlo?

Uno de los personajes de Venus en la Concha era un escritor, Jonathan Swift Sommers I11. Con
su firma escribi un par de historias, y espero escribir algunas mas. Lo hice para divertirme y no
porque me sintiera bloqueado. Pero me gustaria subrayar que Sommers Ill es hijo de otro
Jonathan Swift Sommers, aquel nefasto y frustrado poeta cuyo epitafio aparece en la Spoon River
Anthology de Edgar Lee Masters. Un caso de circulos concéntricos.

En esta coleccion hay tres historias escritas por autores ficticios. La que viene a continuacion
es una de ellas. Aparecio por primera vez en una revista con el titulo de Es la Reina de la
Obscuridad de Rod Keen. Rod Keen fue un personaje creado por Richard Brautigan que tuvo una
fugaz aparicion en su obra El Aborto: Una Fabula Historica 1966. Keen era un trabajador de las



alcantarillas que entregd un manuscrito al encargado de una peculiar biblioteca de San
Francisco. Su unico comentario fue que se trataba de un cuento de ciencia ficcion.

Recomiendo este extravagante libro a todo el mundo, es uno de mis preferidos.

Pienso que Brautigan, al dar a dicho trabajador el nombre de Rod Keen, estaba expresando
indirectamente su opinion sobre las obras de un famoso y rico escritor de San Francisco que tiene
la increible audacia de llamar a lo que escribe «poesia». Dado que comparto su opinion, le he
puesto al antihéroe que protagoniza este cuento un nombre similar, haciendo de él un mal poeta.

Las ultimas lineas de «El Fantasma de las Cloacas» no son exactamente las que aparecian en
la version original.

Del mismo modo que al escribir Venus lo hice con un cierto sabor Vonnegutiano, he dotado a
esa historia de un ligero regusto Brautiganiano.

Ha sido muy divertido ser Trout, Keen, el doctor John H. Watson, Gazapo Manders, Paul
Chapin, Leo Queequeg Tincrowdor y Sommers IllI, y ya no digamos Lord Greystoke, también
conocido como Tarzan, y Maxwell Grant, el autor de las historias de La Sombra. Espero seguir
divirtiéendome en el futuro.



Red McCune trabajaba todo el santo dia como un galeote. Ben Hur habia tenido que bregar con
fuerza y tirar del remo para que aquel hermoso navio surcara las aguas. Red, a su vez, se afanaba con
la manguera para empujar repelentes trozos de mierda corriente abajo. Eran su carga. Poeta ante
todo, Red los habia llamado en una ocasion sus sarcias.

—(Qué? —habia preguntado su compaiiero, «Ringo» Ringgold.

—... que soportaria las sarcias, para gruiir y sudar bajo el peso de su fatigosa vida...

—Muy bien, pero ;qué es una sarcia?

La expresion de Ringo revelaba que habia relacionado el término con los gases del estomago.
Eran las consecuencias de trabajar en las cloacas.

—Es una palabra que utilizé un colega mio —habia respondido Red—. Un poeta; Bill, el Bardo
de Avon.

—iDios, otro no, por favor! ;Qué esta haciendo aqui abajo?

—Me hace compaiiia.

Ringo gruné. Si hubieran estado hablando de los japoneses de la segunda guerra mundial, Ringo
no hubiera dejado de hablar. Habia sido uno de los primeros marines negros que habian
desembarcado en el Pacifico Sur para matar o morir, o ambas cosas. Ringo optd por sobrevivir y
volvid con un montdn de recuerdos e historias.

—Yo admiraba a esos enanos amarillos —Ile habia dicho a Red en una ocasion—. Sélo que no
eran amarillos, ni mucho menos. Ahi estaban, haciéndonos frente, tan blancos como verdaderos
hombres.

Al ver que Red habia puesto los ojos en blanco en un gesto de impaciencia, Ringo se habia
apresurado a afiadir:

—Ya me entiendes, hombre. Todos los americanos éramos blancos para esos nipones.

Ringo era un poco raro. Tal vez la culpa fuera de los marines, pero Red creia que era la cloaca
quien le habia afectado de tal modo. Les ocurria a todos los que alli trabajaban, incluido ¢l. La
obscuridad, la mierda que flotaba en las aguas obscuras, los gases y el calor, hacian de la cloaca una
olla a presion de la que todos salian escaldados.

Red atrajo hacia si un viejo y anticuado zapato y lo contempld durante unos instantes antes de
echarlo de nuevo a la corriente. Habria pertenecido a alguna bella y feliz jovencita, alla por 1909,
que seguramente nunca creyo que le saldrian arrugas, se encorvaria y engordaria, y que, agrios su
aliento y su alma, acabaria viviendo de la beneficencia. Pasada de moda, vetusta como su zapato.

El gas es el pesimismo del estomago, y el pesimismo es el gas del alma. Red sufria
considerablemente de ambos. Al mismo tiempo, se tenia por poeta y por arquedlogo de la vida. Una
manera de matar el tiempo, y el gas, era imaginarse arquedlogo, olvidar lo que sabia sobre la
realidad e imaginar que estaba reconstruyendo la civilizacion que habia encima suyo a base de lo que
pasaba flotando frente a €l y de lo que €l impulsaba corriente abajo.

Era un extrafio mundo el de ahi arriba. Durante un tiempo se vio una gran cantidad de condones



flotando, pero ahora habia pocos. Eso significaba que se habia atravesado un momento de
superpoblacion y que las fabricas de gomas habian estado trabajando horas extras. Pero un dia las
gomas comenzaron a disminuir y en pocos meses, donde antes hubiera verdaderos bancos de
pececillos que agitaban la cola, persiguiéndose y olisquedndose con ademanes carifiosos, no quedaba
mas que algiin que otro solitario. Ya no habia con quien hozar o jugar al escondite.

Red deducia de todo esto que algo terrible habia ocurrido ahi arriba. La Mascarada Roja volvia
a celebrarse, aunque esta vez no se trataba de manchas rojas en la piel, sino de impotencia. Quien
fuera que se ocultara tras la mascara, caminaba por las calles de la ciudad del Golden Gate tocando a
unos y a otros con su varita. Tanto daba que fueran banqueros, gangsters, polis, vendedores de droga,
americanos tipicos, muchachos emprendedores, beatniks, politicastros, astrologos o concursantes de
algin programa de television. Se les quedd mas flaccida que una colilla en una letrina.

Aquella imagen satisfacia inmensamente a Red. Era tan feo que practicamente no habia mujer que
quisiera saber de ¢€l, y si por casualidad habia alguna, era ¢l quien no estaba dispuesto. Un caso de
repulsa entre semejantes.

Red se consideraba un segundo Quasimodo. Pero mientras el jorobado merodeaba por un
campanario, en las alturas, Red habia escogido el subsuelo. Cuestion de vértigo.

A veces, se imbuia de tal modo de aquel panorama de poblacion menguante que cuando salia por
la boca de acceso al acabar el trabajo, se sorprendia de no encontrar las calles vacias.

—Muerta y todavia no lo sabe —solia murmurar.

En aquel momento, Red estaba dedicado a desarrollar su labor arqueologica en base a la calidad
de los excrementos que descendian en convoys por el canal. Cuando, doce afios antes, habia
comenzado a trabajar, las géndolas marrones que por aquel entonces surcaban las aguas avanzando
rumbo a sus puertos de destino, las gondolas en forma de salchichon que flotaban en los canales de
aquella obscura Venecia, eran de calidad superior. Naturalmente, nada que pudiera compararse al
género que afluia al retrete de su abuelo, calidad extra, pero sobresaliente de todos modos. Sin
embargo, comparados con los magnificos Queen Elizabeth, los Titanic y Lusitania que, en sentido
figurado, habian adornado aquellos mares de color marrén cerveza, las actuales existencias no
llegaban mas que a submarinos de la primera Guerra Mundial. En aquellos dias, incluso los botes
cantina, el género que producian los pobres, eran superiores a los mejores ejemplares que los ricos
elaboraban en 1966. Dado el mal aspecto de las deyecciones actuales, daba miedo pensar en lo que
serian en 1976.

Red no conocia la causa de aquella degeneracion ;Se trataba del DDT, de los fertilizantes
artificiales o del exceso de azicar? Lo que se come se cria, y esto ultimo incluye a los pensamientos.
El estobmago es la sombra de la mente y alli donde va esta, el otro la sigue.

Era del todo imposible obtener de Socrates o de Kant material tan malo como aquel. Socrates y
Kant pensaban; los filésofos modernos apestaban.

—iEh, Red! ;En qué¢ andas fantaseando? —preguntd Ringo.

—Pensaba en Socrates —repuso Red.

—(Ah, te refieres a ese cocinero griego del Captain’s Nemo Submarine Sandwiches? Desde
luego, la comida que da ya no es lo que era ;Por qué sera?



—Eso es 1o que estaba pensando.

—Sera mejor que dejes de pensar y te pongas en marcha —sugirié Ringo—. Hoy tiene que venir
el inspector. Por cierto, ;qué debe andar haciendo Ernie? Seguro que también esta holgazaneando. No
hay ninguna manguera que llegue hasta alli.

Red mir¢ tinel arriba. Por espacio de cien metros, este discurria tan recto como un expresidiario
afirmaria ser, para después describir una curva y perderse de vista. La linterna del casco de Ernie
Mazzeo iluminaba el recodo como una luciérnaga, haciendo que brillara con luz mortecina. Era un
casco de minero, pero Ernie no estaba dedicado precisamente a la extraccion de carbon. Lo cierto
era que Ernie apenas daba golpe, razon por la cual andaba siempre arriba y abajo.

—Tal vez habria que despertarle —insinu6 Red—. Si le atrapa durmiendo, el inspector le
despedira.

Puesto que en aquel momento tenia la linterna enfocada hacia el canal, Red fue el primero en
advertir aquella mancha de color casi negro que se veia en el liquido marréon obscuro. Parecia un
pulpo al que le hubiera pasado una apisonadora por encima.

—(Que es eso? —pregunto.

—Si fuera mas ingenuo de lo que soy —dijo Ringo—, diria que es sangre.

La cabeza de Ernie paso flotando frente a ellos. Tenia la boca abierta y sus dientes relucian a la
luz de la linterna. Habia alli oro suficiente como para hacer rentable una explotacién minera.



Primero llegd la policia, después la ambulancia y finalmente el inspector Bleek. Los detectives
interrogaron a McCune y Ringgold, tomaban fotografias y medidas y acabaron por amontonar lo que
quedaba de Ernie: la cabeza, los brazos, las piernas y el corazon. Los genitales habian desaparecido.
Podia ser que los hubieran echado al canal y que hubieran pasado inadvertidamente frente a los dos
trabajadores, pero nadie lo creia asi. Tanto Richie Washington como Abdul. Y habian sido troceados
y se habian recuperado sus miembros y sus cabezas, pero los genitales todavia no habian aparecido.
La teoria imperante era que el asesino se los habia llevado consigo. Nadie sabia por qué habria
hecho algo semejante, pero la venta de criadillas en los restaurantes habia caido en picado hasta
llegar a ser practicamente inexistente.

—Ustedes dos tendran que venir conmigo a la comisaria —senalo el teniente Hallot.

—No os preocupéis, muchachos —dijo Bleek con voz densa y pastosa como la miel—. Veré de
conseguiros un abogado y me haré cargo de la fianza. Yo sé velar por mis hombres.

Dicho esto, rode6 a cada uno con un brazo para demostrar que no se dejaba llevar por
favoritismos.

—No estan bajo arresto —anunci6 Hallot—. Solo quiero que presten declaracion.

—Tomaros el resto del dia libre cuando hayan acabado con vosotros —dijo Bleek—. jDios mio!
Pero ;qué clase de monstruo anda suelto por aqui abajo? ;Qué razdn tendrd para atacar a los
trabajadores de las cloacas? El mes pasado Richie, y Abdul el anterior. ;Qué tiene contra vosotros?
Nosotros, quiero decir. ;No serd una conspiracion destinada a obstruir las cloacas y contaminar la
ciudad?

Bleek parecia tan trastornado como lo estaba Red. Era un hombre corpulento que le sacaba a este
ultimo casi una cabeza tanto en altura como en anchura, y era practicamente tan feo como ¢l. Cada
mafiana su espejo se llevaba un buen susto, pero aquello no parecia preocuparle ni muchos menos de
lo que le preocupaba a Red. Estaba casado con una inmigrante china que habia llegado de Taiwany a
quien no le afectaba el aspecto de su marido porque, para ella, todos los caucésicos eran iguales.

—iVamos, animate, compadre! —dijo Bleek, agarrando a Red por los hombros.

—iNo te achantes, colega! —le dijo Ringo con una sonrisa burlona mientras se alejaban—. A ese
hijo de puta de la voz pastosa le gustas tanto porque comparado con €l, ti eres un trasero de jabali y
¢l uno de pavo real.

Red no decia nada. En aquel momento, tuvieron que hacerse a un lado para dejar paso a los
camilleros que retiraban a Enrié, cubierto por una sabana. La sangre manaba de la camilla como si
estuviera buscando un nuevo hogar.

—Creo que voy a dejar este trabajo —anunci6 Ringo—. jDiablos, ni siquiera nos pagan el plus
de combate!

Durante las dos horas siguientes, Red habldé poco mas que para responder a las preguntas que le
formularon los detectives. Era evidente que para ellos Ringo y Red eran culpables, pero aquello no
le preocupaba en lo mas minimo a este ultimo. Segin sus ordenanzas todo el mundo era culpable,



incluidos los jueces. Para cuando el interrogatorio acabd, habian llegado al punto de mirarse unos a
otros con expresion desconfiada. De todos modos, la encuesta no duré mucho; los rostros purpireos
de los polis adquirieron rapidamente un tono verdoso y no tardaron en salir de uno en uno con
andares vacilantes. Red acabd por deducir que se debia a que ¢l y Ringo se habian traido consigo
buena parte de los aromas de la cloaca.

Aun asi, aquello le extrand. La atmdsfera moral del lugar no parecia afectarles y lo cierto era
que, en su mayoria, daban la impresion de engordar con ella. Entonces record6 a las ratas de la
cloaca y lo gordas que estaban.



AUn no habia obscurecido cuando salieron de alli. La luz era la que habitualmente iluminaba la
ciudad del Golden Gate durante los dias despejados. Tenia la aspereza de la realidad pero daba una
apariencia irreal a edificios y personas, como si la ciudad esmeralda de Oz hubiera sido encalada
por un aprendiz o por los amigos de Tom Sawyer.

Ringo encendid un cigarrillo. Era bajo y redondo de formas. Sumada a la negrura y brillantez de
su piel, aquella redondez le daba aspecto de ser una bomba anarquista a punto de explotar. El
cigarrillo hacia las veces de mecha.

—Vamos a comer algo —djijo.

—iSanto Dios! ;Después de haber visto como estaba Ernie? —exclamé Red.

Este no tenia ganas mas que de ir a su habitacion. A pesar de ser como no ir a ningun sitio, era
mejor en aquel momento que cualquier otro lugar. Sin quitarse las botas ni el mono, pensaba meterse
en la ducha para lavar un poco la ropa y después se la quitaria para ducharse ¢l. Luego, con una lata
de cerveza en la mano, meteria la ropa hiimeda en el horno para secarla, dejando la puerta abierta y
graduando el horno al minimo de calor. Su cuarto de bafio y su unica habitacion se impregnarian de
olor a limpio. Seria como si un sacerdote le diera la absolucion después de una larga y ardua
confesidn, una confesion en la que el arrepentimiento no jugaba ningiin papel, de todos modos. Sabia
perfectamente que tenia intencion de volver a pecar, de bajar a las cloacas al dia siguiente. El
lodazal del desanimo, pens6. El desaliento era un pecado pero en los tineles, su peculiar olor
quedaba disimulado por todos los demas. Por otra parte, y puesto que tenia que tragarse la mierda de
todo el mundo, el andar por aqui arriba le abatia ain mas. Cierto que también se la tragaba en la
cloaca, pero alli lo hacia de forma impersonal.

Mas tarde, se dedicaria a pasear desnudo por la habitacion, pero evitando mirar al espejo cada
vez que pasara frente a €l, y si en alguna ocasion se le olvidaba, le dedicaria un buen corte de
mangas. El espejo siempre se lo devolvia, pero nunca lograba adelantarsele. Lo intentaba, pero Red
era el mas rapido de todo el Oeste en aquella especialidad.

Para cuando encendiera el viejo televisor, oiria que llamaban a la puerta. La vieja sefiora
Nilssen, su patrona, alegaria gritando con su voz septuagenaria que queria hablar con €l. En realidad,
era una borracha que venia con intencion de echar un trago y que al poco rato querria llevarselo a la
cama. La sefiora Nilssen, pobre alma solitaria, estaba desesperada. Imaginaba que con lo feo que era,
Red se sentiria agradecido de tenerla incluso a ella, y en un par de ocasiones poco faltd para que
tuviera razon. Pero €1, que a duras penas lograba soportar su propia desesperacion, no tenia intencion
alguna de cargar también con la de ella.

Después de que €l le gritara unas cuantas veces que lo dejara en paz ella se iria, y entonces ¢l se
sentaria frente al escritorio que habia comprado en el Goodwill y, con otra cerveza a mano, se
pondria a escribir poesia. Miraria por la ventana del quinto piso en que vivia y veria otras ventanas
mirandole a ¢él. Mas all4 de aquellas ventanas estaban la bahia y el puente que Jack London, Ambrose
Bierce, Mark Twain y George Sterling habian cruzado en otros tiempos. Sabia que su construccion se



habia emprendido en época posterior a la de estos, pero le gustaba imaginarse a aquellos personajes
cruzando el puente en coche de caballos. Ademas, si el puente hubiera existido en su tiempo, ellos 1o
habrian cruzado.

Pero €l tenia un puente propio que cruzar: acabar el poema titulado La Reina de la Oscuridad.
Habia comenzado a escribirlo veinte afios atras, cuando contaba veinticinco, anotando sus versos en
periddicos amarillentos, sobres, bolsas de comestibles y, en una ocasion, sobre el polvo de su
escritorio. El polvo le habia inspirado, habia iluminado los mejores versos que habia escrito nunca.
Se excitod tanto que salio a la calle y se emborrachd, y cuando al dia siguiente volvio del trabajo,
corrio al escritorio para leerlos porque no podia recordarlos. Ya no estaban. Si; por primera y Gltima
vez, la sefiora Nilssen habia hecho la limpieza de la habitacion; una excusa para buscar la botella que
segun ella escondia Red. De todo el mundo sospechaba lo mismo.

Nunca logro reconstruir los versos y, por tanto, perdidé la oportunidad de convertirse en un
destacado poeta. Aquellas lineas le hubieran lanzado; a partir de aquel momento no habria escrito
nada que quedara por debajo de Excelsior... o asi le gustaba creerlo, al menos.

Ahora, tras haber escrito un par de millones de versos, Red tenia que admitir que no tenia talla ni
para jugar en las divisiones mas bajas de la poesia. Su produccion apestaba, igual que la cloaca. En
realidad, y aunque al principio constituyera su fuente de inspiracion, era la cloaca lo que habia
arruinado su poesia. Pero escribiria algo tan bueno como «La Ciudad de la Noche Tenebrosa» de
Thompson, puede que mejor incluso, o tal vez algo que pudiera equipararse a «La Belle Dame sans
Merci» de Keats, y entonces, feo o no, recibiria invitaciones para leer sus poemas en salones y
universidades, y las mujeres se volvieran locas por €l. Pero no, su llama se habia extinguido entre la
obscuridad, la humedad y el hedor. Aquella blanca, hermosa y velada figura, la musa que habia
imaginado acercandose a ¢l y alejandose después para atraerle hacia los tineles mas distantes y
mostrarle alli el amor y la muerte, habia muerto. Como un miembro del Ku Klux Klan en una reunion
de los Musulmanes Negros.

No obstante, en ocasiones aun creia percibir un deébil fulgor en aquel apartado recodo que
formaba el obscuro canal.



—Se puede saber en qué diablos estas pensando? —Ie preguntd Ringo.

—Ahora no puedo comer nada. Vamos a beber algo primero.

Naturalmente, Ringo no tenia nada que objetar, y caminando entre la gente, que les hacia mas sitio
del que necesitaban para pasar, se dirigieron hacia el Tangleffot Tango Tavern. A aquella hora, la
mitad de la clientela estaba constituida por borrachos y vendedores de droga, y la otra mitad, sin
contar a un predicador borracho de la Iglesia Neosufi que habia en la misma calle, eran soplones de
la policia. El reverendo Hadji Fawkes les saludd cuando entraron.

—¢Me pregunto si habra un Dios en las cloacas que camine entre el hedor y la humedad?

—1Lo hubo hasta el martes pasado —repuso Ringo, empujando a Red para que pasara de largo.

Pero Red queria hablar con el reverendo; resultaba interesante una religion cuyo Camino era la
intoxicacion. Seguramente, los otros clientes debieron pensar lo mismo cuando el reverendo les
invitd a beber. Pero Ringo no estaba dispuesto a abrazar ninguna fe que predicara un hombre blanco,
ya fuera con bebida o sin ella.

Se sentaron junto a la maquina de discos; en aquel momento sonaban los acordes de «Muéstrame
el camino para volver a casa», uno de los himnos que se cantaban en la iglesia. Pidieron una jarra de
cerveza para cada uno y un par de hamburguesas para Ringo.

—Sin demasiado ketchup —dijo Ringo a la camarera al ver la expresion de Red.

—(Qué tal va la poesia? —preguntd después, aunque lo cierto era que no podia interesarle
menos.

—Estoy por abandonarla y escribir un libro sobre los mitos y leyendas del alcantarillado de la
ciudad del Golden Gate.

—iVamos, hombre! ;No irds a decirme que te has creido alguno de esos cuentos?

—(Como el del Fantasma de las Cloacas? ;Por qué no? Podria tratarse de algin borracho a quien
le hubiera dado por imitar a Lon Chaney. Hay muchos sitios donde esconderse y, de todos modos, no
tendria por qué estar siempre merodeando por los tuneles. A lo mejor pasa parte del tiempo aqui
arriba; incluso puede que ahora mismo est¢ aqui, en este bar, bebiendo y riéndose de nosotros.

—(Crees que podria ser uno de esos? jQue va! —repuso Ringo tras haber dirigido una rapida
mirada hacia la clientela.

—(Qué dano ha hecho ese fantasma, aparte de asustar a alguien con una tinica negra y una
mascara en forma de calavera? No creo que esa calavera se deba a que alguien le haya echado acido
en la cara y este se le haya comido la carne. Se parece demasiado a la pelicula, Ringo.

—Yo lo vi en una ocasiéon —dijo Ringo—. Iba de pie en un bote largo y plano, haciéndolo
avanzar con una pértiga. Estaba cerca de uno de los ventiladores y su ropa ondeaba al viento; tenia
los ojos grandes y blancos y le faltaba media cara. Era un rostro terrorifico, pero lo que realmente
me hizo salir volando de alli fue su pasajero. Parecia un monton de... algo, una masa que latia como
un sapo. Tenia un s6lo 0jo, sin parpado, y me miraba fijamente.

—Me habia parecido oir que no creias en esos cuentos —observo Red.



—1Lo que digo y lo que creo no siempre coincide.

—Hay mucha gente como ti —afirmé Red—. Por lo que cuentas, parece como si el Fantasma y el
Terrible Turdothere se hubieran hecho amigos.

Red sonrid, pero solo para demostrar que no habia hablado en serio. Si Ringo le hubiera tomado
en serio nunca mas habria vuelto a bajar a la cloaca y alli se habrian acabado su trabajo, su
antigiiedad, su jubilacion y sus recuerdos de la segunda guerra mundial. Y también su satisfaccion,
porque a Ringo le gustaba su trabajo; dijera lo que dijese, le gustaba.

Cada mochuelo a su olivo.

—No lo s¢ —dijo Ringo arrastrando la voz—. No he vuelto a ver al Fantasma desde entonces vy,
por lo que he oido, tampoco ha habido nadie que se haya topado con él. ;Crees que el Turdothere
hipnotiz6 al Fantasma y se lo llevd a su guardia para comérselo?

Durante un rato se quedaron en silencio, observando las peliculas de terror que emitian los
televisores de sus respectivas mentes: Drdcula le ajusta las cuentas a la Criatura de la Laguna
Negra, El Golem se encuentra con la Espiroqueta Gigante, Abbott y Costello contra la hija de Mr.
Hyde y la Mujer Hiena. Cuando los monstruos se cansaban de comer gente, se comian entre ellos.

Concluida de una vez la monserga religiosa, la maquina de discos aullaba como banda sonora una
melodia country: «La hija del granjero fue quien anoche dos acres me dio». Un viejo, que afirmaba a
gritos ser el heredero perdido de la fortuna Rockefeller, era arrojado por la puerta trasera al
callejon. Otro viejo escupia sangre bajo una mesa mientras sus compinches apostaban tragos, de su
botella, a favor o en contra de que pudiera volver a beber.

Segiin decia el mito del Turdothere, no habia sido un cientifico loco quien habia creado a la
criatura. Podria haberlo sido en épocas pasadas, pero la gente ya no creia en cientificos locos; la fe
en su existencia se habia desvanecido. Estaban tan extinguidos como Zeus, Odin y hasta puede que el
mismo Dios.

La nueva amenaza estaba constituida por el escritor loco de programas de television. Su nombre
era Victor Scheissmiller, un hombre que habia existido realmente. Todo el mundo habia visto su
fotografia y habia leido sobre €l en periddicos y revistas. No era un personaje inventado, y también
era cierto que se habia vuelto loco, que su mente habia perdido el rumbo como el avidon de «Camino
Equivocado» Corrigan.

Tras dieciocho afios de escribir guiones para concursos, programas infantiles, peliculas del
Oeste, peliculas de policias y ladrones, series de ciencia ficcion y melodramas baratos, habia hecho
estallar el tubo de rayos catodicos de su televisor mental. No tenia garantia y tampoco intento
cambiar el viejo por uno nuevo. Un dia desaparecio, y lo ultimo que se le vio hacer fue bajar por una
boca de acceso de la red de alcantarillado. La nota que dejo decia que iba a crear un monstruo, el
Turdothere, que después de comerse a todos los trabajadores de las cloacas, saldria a la superficie
para devorar a la poblacion entera mientras esta, hipnotizada, contemplaba la television.

Los habitantes de la superficie creyeron que se trataba de una broma. Incluso los trabajadores de
las cloacas se reian de ello cuando estaban arriba, pero cuando recorrian los tineles no dejaban de
mirar por encima del hombro.

Nadie habia visto a Victor Scheissmiller en las cloacas, pero si hubo quien vio la jadeante y



apestosa masa del Turdothere con su Unico ojo de cristal; el de Scheissmiller, decian algunos. Entre
los trabajadores de las cloacas se decia que habia sido el Turdothere quien habia matado a sus
compafieros y les habia cortado la cabeza, los brazos y las piernas. Pero quienes lo habian visto
afirmaban que no tenia dientes. Tal vez lanzaba un tenticulo de excremento y atenazdndoles la
garganta con ¢l, asfixiaba a sus victimas para despu€s envolverlas con su masa y disolverlas entre
sus jugos.

(Como lograba mantenerse vivo cuando s6lo unas pocas personas habian desaparecido en las
cloacas? Muy facil; comia ratas. Y probablemente también era canibal; comia mierda.

Naturalmente, crecia al alimentarse, y dado que aquella comida no se acababa nunca, podia
acabar convirtiéndose en un coloso siempre que no se declarase una huelga de fontaneros. Sin
embargo, se creia que la estructura principal de su cuerpo estaba compuesta por una especie de
esqueleto, armado por Scheissmiller mediante huesos viejos. Tenia nervios de hilo y de cuerda de
tripa, un condon que se dilataba y se contraia como un corazon y bombeaba moscatel de una botella a
modo de sangre, una jarra de flujo vaginal que hacia las veces de higado, colillas de puro incrustadas
en el cuerpo que hacian correr el oxigeno a través, y asi sucesivamente.

Segun otros, aquello no era correcto. La criatura no era mas que una masa de mierda viviente de
ochenta kilos de peso, sin huesos ni botellas, que fluia y cambiaba de forma como E/ bacilo gigante
que deseaba a Raquel Welch (retitulada mas tarde Yo sodomicé a El Cuerpo).

No obstante, todo el mundo coincidia en que tenia un ojo de cristal que utilizaba para localizar a
sus victimas.

—Principalmente, esta hecho de esperanzas perdidas —sentenci6 Red.

—Qué? —preguntd Ringo.

—iMaldita sea! —exclamo6 Red—. jMira quién esta aqui!

Ringo salt6 de su asiento dando un grito, volcd la jarra de cerveza, y rodeo6 la mesa gritando:

—iNo! iNo puede ser!

—¢(No te lo crees? —dijo Red—. No, Ringo, no es el Turdothere, Es el inspector Bleek.

—(Qué esta haciendo aqui? —preguntd Ringo, mientras volvia a sentarse e intentaba disimular el
temblor de sus manos asiendo la jarra de Red y tratando de servirse un poco de cerveza sin
conseguirlo.

Bleek cogio6 una silla y se inclind hacia adelante, acercando su cara a la de Red tanto como pudo.

—Los polis me acaban de comunicar el informe del forense —dijo—. Ernie fue violado, igual
que los otros dos.

Ringo pidi6 dos jarras mas. Red se quedo callado durante unos instantes.

—Los violaron antes o despu€s de matarlos? —preguntd finalmente.

—Antes —respondid Bleek.

—iEs el colmo! —exclamé Ringo—. Yo renuncio. Si tengo que morir troceado a manos de un
pervertido sexual, que sea a la luz del dia.

—(Con toda la seguridad que ten¢is? —dijo Bleek—. Temia que estuvierais pensando en
renunciar, por eso he venido. Calma, amigos. Mafiana, la policia dara una batida masiva por toda la
red de alcantarillado. Necesitan guias, de modo que podriais echar una mano, si queréis.



Roded con un brazo los hombros de Red.

—FEl Departamento de Obras Publicas cuenta con que todos sus hombres cumplan con su deber.
Ademas, habra un equipo de enviados especiales de la television. Podriais salir en la tele.

(Quién se resistiria ante semejante panorama?



La caza dur6 cuatro dias y resultd ser tal como Red McCune esperaba que fuera. Las linternas
centelleaban, los hombres gritaban y los sabuesos aullaban. La obscuridad volvia a caer en cuanto
las luces habian pasado, los hombres enronquecian y los sabuesos no olian mas que gas de la cloaca.
Ademas, los perros no sabian lo que estaban buscando. Nadie tenia un guante del Fantasma para
darselo a oler o una cagarruta de un ser que era todo cagarrutas. El Asesino de la Cloaca, tal como lo
llamaban los periddicos y la television, se habia ido de vacaciones. Quienquiera que fuese, hombre o
montdén de mierda, no era idiota.

—¢(Lo ves? —dijo Red a Ringo.

—Tiene muchos lugares donde esconderse; salidas secretas, nichos, viejos tuneles que han sido
tapiados y otros recovecos —repuso Ringo—. Y de todos modos, ;quién sabe si no se ha escondido
bajo el agua? El Fantasma de la Opera caminaba bajo el agua y respiraba por un tubo.

Lo que si encontraron fue un pequinés torturado hasta morir y tres fetos humanos que parecian
marcianos después de un aterrizaje forzoso. Lo habitual.

También encontraron ratas, o tal vez habria que decirlo al revés, y entonces fue cuando los
cazadores comenzaron a pasarlo bien. Tras haber deambulado durante kilémetros por aquellos
humedos y hediondos lugares, cansados, medio mareados, aburridos y de un humor como para matar,
al menos tenian algo que matar.

Las ratas llevaban horas huyendo a medida que los hombres avanzaban y en ese momento las
habia a granel, unos cuatrocientos colonos de pelaje gris acorralados por los indios. En su mayoria,
las ratas se habian echado al agua durante la huida y ahora parecian bayetas mojadas. Los haces de
luz hacian brillar sus ojos, rojos como semaforos diminutos. ALTO, advertian, y efectivamente, los
hombres se detuvieron durante un minuto para observar a aquella masa inquieta y chillona. El haz de
una linterna ilumind por un instante una sombra que brincd desde un saliente, en el rincon mas
apartado de la gran camara. Era tres veces mayor que las demas y su inico ojo parecia brillar con luz
propia. No era gris, sino blanca por arriba y negra por abajo.

—Debe ser el jefe de la horda —dijo uno de los polis—. jDios Santo, me alegro de que no todas
sean tan grandes! Alli comenzaron los disparos y estacazos. Las detonaciones de los treinta y ocho,
cuarenta y cinco y escopetas dejaron sordo a todo el mundo en pocos segundos. Las ratas saltaban
por los aires como si fueran pequeiias minas. En lugar de escapar a través de la barrera de humanos,
la mayoria corrian de un lado a otro. Habian oido decir que una rata acorralada siempre planta cara y
lo creian, aunque las mas escépticas trataban de huir escabulléndose entre sus enemigos y mordiendo
manos y piernas. La mayoria de estas caian golpeadas por cachiporras o linternas, pero unas pocas
lograron pasar.

Ringo se uni6 a los demas blandiendo uno de los sables de samurai de su coleccion.

—Banzai! —gritd, y cuando una rata se le vino encima de un salto y €l logro cortarle la cabeza
al vuelo, exclam6—: jAja!

Mas alld de donde se hallaba Ringo, el inspector Bleek, con una amplia sonrisa que daba a su



rostro el aspecto de una mascara, disparaba su seis tiros contra la horda. Era una reliquia heredada
de su abuelo, que habia conquistado el Oeste con ella. Tenia un cafion lo bastante largo y ancho como
para hacer feliz a un proctologo de elefantes y disparaba balas de calibre 44 que abatian a las ratas
como si fueran los indios del abuelo.

En la otra mano llevaba un gran cuchillo de caza. Red se pregunt6 si tendria intenciones de cortar
alguna cabellera cuando la ultima rata hubiera caido. Red se habia agachado junto a una de las
paredes. Las ratas no le asustaban, pero tampoco disfrutaba matandolas. Se habia quedado mas atras
porque sabia que las balas comenzarian a rebotar. Efectivamente; uno de los hombres dio un grito,
como en las peliculas del Oeste, y otro le imitd al poco rato, y entonces un poli gritdé que las ratas
habian comenzado a disparar. Mas tarde se supo que una bala le habia rozado la frente y ante el
estupor que aquello le causo, creyod sin lugar a dudas que las ratas se habian apoderado de algunas
armas.

Los hombres siguieron disparando, pero a partir de aquel momento lo hicieron agachados. De
todos modos, cuando al poco rato uno de ellos recibi6 un balazo en la pierna, acabaron por entrar en
razon. El fragor de las detonaciones se apagd como el de las palomitas de maiz al enfriarse, los ecos
se perdieron en la lejania, y no se oyd mas que el rumor de las aguas que corrian a sus espaldas y los
distantes ladridos de los sabuesos. Su duefio no estaba dispuesto a arriesgar tan valiosa propiedad
con algo tan indigno como las ratas.

Durante un minuto, la sangre corrio por el pavimento inclinado que descendia hacia el canal y
luego se detuvo, como un pozo de petroleo que se hubiera secado. A casa, muchachos, se acabaron
los dinosaurios.

La unica superviviente era una rata vieja y grande, el Custer del 7.° de Caballeria Subterrdnea,
que encaramandose y resbalando entre los montones de cuerpos muertos, se dirigia hacia el canal
arrastrando lo que quedaba de sus patas traseras.

—Seguro que tiene los ojos achinados —dijo Ringo, saltando hacia adelante y cortandole la
cabeza al tiempo que gritaba—: ;jBanzai!

—iMaldita sea! —exclamo Bleek—. jPodias habérmela dejado a mi!

—No he podido evitarlo —dijo Ringo—. Siempre he admirado a los que los tienen bien puestos.
Se merecia una muerte honorable.

—FEstas loco —dijo Bleek. Mir¢ a su alrededor blandiendo el cuchillo como si fuera una batuta y
la orquesta se hubiera declarado en huelga.

—iEh! —exclam¢ uno de los polis—. jMiren eso!

En el rincon habia una masa de cuerpos y trozos de cuerpos que habian sido arrastrados hasta la
pared y amontonados alli por un torrente de balas. Cada uno parecia haber sido rematado tres veces
por lo menos. Pero la superficie del montdn comenzo a agitarse y, de pronto, la rata gigante que
apenas habia vislumbrado al principio de la matanza surgi6 de su interior. S6lo que no era una rata;
era un gato cuyo unico ojo llameaba como un tubo de escape de un coche de carreras y que, bufando,
arqueo el lomo como si estuviera a punto de echarseles encima. A pesar de las manchas de sangre
que le listaban el cuerpo de rojo, aun se apreciaba su color original: blanco por arriba y negro por
abajo.



—iPero si es el viejo Media Luna! —exclamé Red.

—(Quién diablos es Media Luna? —pregunt6d Bleek.

Red omiti6 que el gato fuera una auténtica leyenda viviente de las cloacas.

—ILleva rondando por aqui por lo menos un par de afios. La primera vez que lo vi no era mas que
un viejo gato callejero, pero las ratas son un buen alimento y a base de comérselas se ha hecho cada
vez mas grande. jMirenlo! jHa sobrevivido a cien peleas all4 arriba y a unas doscientas aqui abajo!
Le falta un ojo y tiene las orejas cosidas a mordiscos, pero es el terror de las ratas. Le he visto
enfrentarse a diez al mismo tiempo y acabar con todas ellas.

—(S1? —dijo Bleek. Dio unos cuantos pasos en direccion a Media Luna, y el animal se agazapo
como para saltar sobre él. Bleek levant6 el cuchillo, pero contuvo el gesto.

—Yo creo que se ha hecho amigo de las ratas y se ha convertido en su jefe —observo—. Al finy
al cabo, somos lo que comemos, y ¢l no come mas que ratas, por lo tanto debe ser medio rata.

—También somos lo que respiramos —sefiald Red—. Esto nos convierte a los trabajadores de
las cloacas en mitad hombre y mitad excrementos.

—FEste tipo esta loco —murmur6 Ringo.

—Se habrd visto venir encima a toda esa horda de ratas —dijo Red—, y habra echado a correr
delante de ellas. Ni siquiera ¢l seria capaz de hacer retroceder a tantas.

—Yo no quiero que ande por aqui —declard Bleek—. Cualquier dia me toparé con ¢l y me
saltard a la cara.

Caminando de medio lado, se acercd lentamente al gato, que otra vez parecia estar a punto de
hacer erupcion. Un Vesubio del que Bleek era la Pompeya.

—Se muestra totalmente indiferente hacia nosotros —dijo Red—. Nos hemos cruzado una docena
de veces y nos limitamos a saludarnos con un gesto de la cabeza y a seguir cada uno nuestro camino.
Es un animal muy util; mata mas ratas €l s6lo que una docena de desratizadores, y ademas no reclama
las horas extra.

—También podemos arrestarle —opind uno de los polis.

Red creyo ver que echaba mano a las esposas, pero decidi6 que habia sido producto de su
imaginacion.

—D¢jenlo en paz —dijo Red.

—iSoy tu jefe!

—Si lo matas, me despido.

Bleek fruncio el cefio y, tras unos instantes de indecision, enfundo el cuchillo. Entonces, como si
en su interior hubiera un hombrecillo dando vueltas a una manivela que alzara las comisuras de los
labios, su rostro fue ilumindndose lentamente con una sonrisa. Finalmente encastada en plastico su
expresion, Bleek rodeo los hombros de Red con el brazo.

—Tienes debilidad por ese gato ;verdad?

—Somos iguales; es tan feo como yo y también se siente mejor aqui abajo, en la obscuridad.

Bleek 110 y estrechd un poco mas a su subordinado.

—¢Quién dice que eres feo? jEres hermoso!

—Tengo espejo.



Bleek volvio a reir y, soltandole los hombros a Red, le palme6 en el trasero. El gato pasé como
una flecha junto a ellos y se alejo con un trotecillo alegre, como si le hubieran dicho que no volveria
a verlos. Ya tenia bastante de ratas por algin tiempo.



El Departamento de Obras Publicas ordend que ningin trabajador de las cloacas se quedara solo
mientras estuviera trabajando. Siempre debia tener a un compaiero a la vista. Si no religiosamente,
Red y Ringo observaron la regla devotamente, al menos. Pero transcurridas dos semanas,
comenzaron a quedarse solos en alguna que otra ocasion. A diferencia de lo que ocurre con la ropa
vieja, no se desprende uno con tanta facilidad de los viejos habitos. No obstante, tan pronto como
uno notaba que el otro se habia adelantado a doblar un recodo o habia quedado atras, comenzaba a
llamarlo y no callaba hasta verlo de nuevo. Durante aquella temporada, Red tenia pesadillas en ¢ las
que siempre sofaba con las ratas. Las veia llegar de todas partes y, cuando se daba cuenta de que no
podia escapar, observaba que comenzaban a avanzar hacia €l. A los pocos instantes, notaba que una
le subia por la pierna, se detenia justo debajo de sus nalgas, y comenzaba a olisquear. Entonces,
sabiendo lo que la rata iba a hacer, ¢l tensaba las nalgas pero sin lograr impedir que aquellos agudos
dientes royeran y royeran.

Siempre se despertaba en aquel momento y, a pesar de que las ratas ya no estaban, el terror
tardaba en derretirse, como un supositorio que acabara de salir de la nevera.

—Mordisquitos, mordisquitos —Ile decia a Bleek—. No hay por qué¢ morir de grandes
dentelladas.

—Ni tampoco de sueios.

—Los suefios han matado a mucha mas gente que los automdviles. Napoleon y Hitler fueron
grandes sofiadores. Piénsalo por un momento y veras que fueron los sofiadores quienes inventaron los
automoviles.

—¢Y quién invent6 los suefios? —preguntd Bleek.

Aquello sorprendi6 a Red de tal manera que olvido lo que iba a decir después. Bleek parecia un
tipo despreocupado, lo bastante listo como para hacer su trabajo pero sin posibilidades de negociar
en el mercado del intelecto, y sin embargo, de vez en cuando, saltaba con un comentario de esta
clase. Habia unas pocas truchas entre sus carpas mentales.

Bleek mir6 su reloj.

—Si, ya s¢. Tenemos que ir yendo.

Ringo habia comenzado a bajar por la boca de acceso. Mientras esperaba, Red mir6 a su
alrededor. El cielo estaba, o parecia estar, del azul mas obscuro que habia visto nunca. Los altos
edificios parecian montafias alineadas a lo largo de la calle, manteniéndola en sombria expectacion.
No obstante, la boca de acceso quedaba i1luminada por un rayo de sol que entraba entre dos edificios,
como indios a través de un desfiladero, pens6 Red, o como la Horda Dorada invadiendo el pais de
las sombras. La patina de irrealidad que la luz del sol extendia sobre la ciudad del Golden Gate era
mas espesa que nunca. Las sombras luchaban contra ella, batallando para defender su baluarte de
realidad, pero se estaban retirando.

Bleek estaba junto a ¢l y evidentemente estaba tratando de encontrar algo que decir antes de
meterse en el coche e irse. Un coche pasé junto a ellos con una pareja en su interior y la chica, una



criatura adorable, sefialo a Red y le dijo algo al conductor, un tipo atractivo. El dirigié una rapida
mirada hacia Red y luego hacia Bleek, y sus labios formaron las palabras «jOh, Dios mio!».

«Fealdad por partida dobley, se leyd en los de la chica.

Red les hizo un corte de mangas. La chica, con la cabeza vuelta hacia atras, se quedo un poco
parada al principio, pero luego se echo a reir y se volvid hacia el muchacho para decirle algo. Red
creyod durante unos instantes que el chico haria marcha atrds y saldria del coche buscando guerra,
pero tras haber reducido un poco la velocidad, el automovil aceleré de nuevo y a ellos se les vio
echar la cabeza hacia atras como si estuvieran riendo.

Red se alz6 de hombros. Habia visto muchas veces aquella reaccion. La gente siempre se
impresionaba al descubrir la conspiracion que sus genes habian llevado a cabo para descomponer un
rostro humano, pero despu€s se reian.

Comenzo a descender por la escalerilla de la boca de acceso.

—¢(COomo va tu poema? —inquirid Bleek.

Red se pregunt6 a qué vendria aquello.

—He abandonado a La Reina de la Obscuridad. No, no es cierto. Ella me ha abandonado a mi.
De todas formas, nunca me tomo en serio ni tuvo otra intencidén que coquetear. No pensaba besarme,
como hace con los verdaderos poetas.

—(Sabes que eres un poco raro? —dijo Bleek—. Claro que tengo bastantes tipos raros entre mis
muchachos. Parece ser que esto de trabajar en las cloacas les atrae, pero, naturalmente, estamos en
California. ;Asi que no vas a seguir escribiendo poesia?

—Se acabo —dijo Red—. Durante los Gltimos dos afios no he deseado mas que escribir cuatro
versos perfectos. Al diablo con la épica, sobre todo con la épica sobre las cloacas. Todo lo que
queria era escribir cuatro versos que me hicieran pasar a la posteridad, y también me habria
conformado con dos. Dos versos que brillaran a los ojos del mundo para que no pudiera ver la cara
del hombre que habia tras ellos. No era pedir mucho, pero fue demasiado. Ella se ha despedido de
mi para siempre, ya no viene a visitarme en suefios. Ahora solo vienen las ratas.

Bleek parecia apesadumbrado, aunque muchas veces parecia estarlo. Los planos de su cara se
disponian de tal forma que formaban un mapa de afliccion.

—¢Quieres decir que has llegado al final del camino?

—Como poeta, si. Y aunque malo, como soy medio poeta, no sobrevivird mas que medio hombre.

Bleek parecia no saber qué decir.

—Hasta luego —dijo Red, y descendio por la escalerilla.

Ringo y ¢l cogieron sus herramientas y sus fiambreras y se encaminaron hacia su trabajo. Algo
habia obstruido la corriente mas adelante de donde ellos estaban; tenian que encontrarlo y sacarlo de
alli.

Atravesaron zonas permanentemente iluminadas y luego trechos obscuros donde la tnica luz era
la de las linternas de sus cascos. Como un tablero de ajedrez donde sélo jugaban los peones.

Sus linternas enfocaron un montéon formado por algo indeterminable. La masa era como un dique
que sobresalia por lo menos treinta centimetros por encima del agua.

Ringo, que se habia adelantado a Red, se detuvo y miré hacia aquel extraiio montén. Red



comenzo a decir algo, y entonces Ringo grito.

La masa habia cobrado vida. Estaba saliendo fuera del agua, y dos seudopodos habian rodeado
los pies y la cintura de Ringo.

Red estaba paralizado. El tunel se habia convertido en un cafidon por cuyo interior una bala de
irrealidad lo arrollaba todo a su paso.

Ringo forcejed con los tentaculos, logrando arrancar varios trozos de una materia blanda y de
color marrdn que al caer sobre el cemento de la pasarela dejaron ver unos huesos unidos entre si por
alambres, pero de la masa surgieron otros seudopodos que le asieron por las piernas y la garganta.
Los nuevos seudopodos se extendieron y envolvieron a Ringo mientras Red contemplaba la escena
horrorizado. Su linterna iluminé la boca abierta de su compafiero, los dientes blancos, el blanco de
los 0jos, y se reflejo en aquel prominente y Ginico 0jo que se veia en el extremo de una protuberancia,
alzandose junto a Ringo.

De pronto, la mandibula de Ringo cayd y sus ojos se tornaron vidriosos, como el del monstruo.
Tanto podia haberse desmayado como haber sufrido un ataque al corazon. Fuera como fuese, habia
caido sobre la masa, a poca distancia del ojo, y se estaba hundiendo de cara en ella.

Red quiso huir, pero no podia dejar que aquella nauseabunda criatura arrastrase a Ringo. De
repente, como si en su interior hubieran accionado un interruptor de un manotazo, saltd hacia
adelante. Desde el borde de la pasarela, se agachd y agarro el tobillo izquierdo de Ringo. Un
tentdculo blando, viscoso, hediondo, se alzdo por encima del borde de la pasarela y se enroscod
alrededor de su pierna. Gritd pero no solté el tobillo de Ringo, al que lentamente lograba atraer hacia
si. Red sabia que si se aferraba a ¢l, probablemente conseguiria sacarle. Pero tenia que darse prisa
porque si no estaba muerto ya, no tardaria en asfixiarse.

Antes de que pudiera soltar el tobillo y huir ya estaba metido hasta la cintura en la masa que,
extendiéndose sobre la pasarela, le habia envuelto y lo estaba succionando hacia su interior.

Frente a su cara, en el extremo de la protuberancia que lo sostenia, el ojo se balanceaba adelante
y atras.

Sin dejar de gritar, Red se quitd el casco y comenzd a golpearlo hasta que logré arrancarselo,
pero en aquel momento se qued6 a obscuras. El casco le habia sido arrebatado de las manos y se
estaba hundiendo en aquel vasto cuerpo.

Se olvid6é de Ringo. Comenzd a forcejear y patalear y de pronto se vio libre. Sollozando, se
arrastro hasta la pared. Estaba totalmente desorientado, pero esperaba estar avanzando en la
direccidon que habia escogido. Aquella criatura no podria avanzar contra corriente, puesto que al
encaramar parte de su cuerpo a la pasarela, habia dejado paso a las aguas que ahora bajaban con la
fuerza suficiente como para no permitirle avanzar con rapidez.

Ademas, habia perdido el ojo; estaba tan ciega como ¢l. ;Olia? ;Olfateaba?

«A lo mejor me he vuelto loco», se dijo Red. «Esa criatura no puede existir. Debo estar
delirando, debo haberla imaginado. Tal vez estoy en una celda, syjeto con una camisa de fuerza.
Espero que puedan darme algo, una droga milagrosa o un tratamiento de shock, para salir de esta
pesadilla. ;Y si estoy encerrado en ella para siempre?».

Oyo un grito tras de si, una voz humana. Dej6 de gatear y se dio vuelta. El haz de una linterna



brillaba a unos cincuenta metros de ¢él. No lograba ver a la figura que llevaba el casco, pero debia
medir como minimo un metro noventa de altura. ;Alguien que conocia?

El haz bailote6 a su alrededor, le ilumin6 una vez y luego enfoc6 arriba y abajo de la corriente.
Aunque seguia siendo mas alto que lo habitual, el nivel del agua habia descendido. La criatura, con
Ringo en su interior, habia desaparecido.

El haz dejé de enfocar al canal y jugueted sobre la pasarela a medida que el hombre avanzaba
hacia ¢€l. Red se sentd y se apoyo6 en la pared, incapaz de oir los pasos que se acercaban debido a su
agitada respiracion y a los atronadores latidos que resonaban en sus timpanos. El hombre se detuvo
frente a €1, enfocandole a los ojos para que no pudiera verle la cara.

—Oiga —dijo Red.

Algo le golpeo en la cabeza. Se despertd a obscuras y sintiendo un agudo dolor en la cabeza,
pero no tenia tiempo de pensar en ello. Le habian quitado la ropa y estaba tendido de espaldas, con
los brazos atados bajo su cuerpo y las piernas atadas por los tobillos. Gimi6 y dijo:

—(Qué esta haciendo? ;Quién es usted?

Oy6 un sonido como de una aspiracion repentina.

—Por el amor de Dios —insistio—, suélteme. ;No sabe lo que ha ocurrido? Ringo ha muerto. Es
cierto, Dios me ayude, se lo tragd una criatura que no se la creeria, aunque la viera. Debe andar
rondando por ahi, esperandonos. Un hombre solo no tiene nada que hacer, pero si vamos juntos tal
vez logremos pasar.

Dio un respingo al notar que una mano le tocaba el tobillo, por encima de las cintas que lo
sujetaban. Tembl6 cuando la mano comenzo a subir por su pierna, y volvid a saltar cuando algo frio y
duro le toco la otra pierna por un instante.

—(Quién es usted? —grito—. ;Quién es usted?

No oia mas que una pesada respiracion. La mano y el cuchillo se habian detenido, pero ahora
volvian a deslizarse sobre su carne, subiéndole por el cuerpo.

—(Quién es usted?

La mano y el cuchillo se detuvieron.

—No me preocupa esa criatura. Somos amigos —dijo una voz densa y pastosa como la miel.

—Bleek?

—Ahi arriba soy Bleek. En mas de un sentido. Aqui abajo soy el fantasma de la cloaca, carifio.

Red sabia que no servia de nada gritar. Pero grito.

FIN



Notas



(1] Brass: laton. Gold: oro. Silver: plata. (N. del T.) <<



(2] Aqui el viejo Ramaenrama Bruce mont6 la cinta al revés. <<



(3] Juego de palabras intraducible entre Demon Kind (Especie Demoniaca), titulo de la antologia, y
Demon Kine (Ganado Demoniaco), titulo del hipotético relato. (N. del T.) <<



(4] El titulo se basa en un juego de palabras intraducible entre lesser (el menor de) y leaser (el
arrendador de), sobre cuyo doble significado se estructura todo el relato. (N. del T.) <<
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